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डाउनलोड म摯戠ण

अ+   अ­
आ›睯मकथा

ए वरे瑣敬 ईजी डथे 
Ϲसमोन द बोउवार 

अनवुाद ­ ग㴠瑸रमा ‽⁲ीवा摡瀠तव

अनवुादक क⤧湡 बात

सीमोन द बोउवार के आ›睯 मकथा›睯 मक उप湜素 यास 'ए वरे瑣敬 ईजी डथे' को पढ़न ेस ेपहल ेम⤧湡न ेϹसफ楴牥 'सके敢浵ड स湜े素 स' का
瑰漠हदं瑣敬 अनवुाद पढ़ा था। भारत सरकार के सा摡瀠 कृ楴❛तक सबंधं प㴠瑸रषद क⤧湡 ओर स ेजब 屻 ोएϹशया (द㾀�整慤ण­म⁮尻 य
यरूोप) के जा牵瑥बे êव尻浣 वêव祡汰यालय म敢浵 瑰漠हदं瑣敬 भाषा êवभाग 摡瀠 थाêपत करन ेक⤧湡 पशेकश हईु तो अ楴❛त�थ अ⁮尻 यापक के
तौर पर उस यरूोप स े散畤­ब­散畤 होन ेका सपना परूा होता 瑰漠दखाई दने ेलगा जो अपनी बौê湜㬩कता और वचैा㴠瑸रकता से
भारत और एϹशयाई समाज को ट湜素 कर और चनुौती दतेा चला आया ह।ै बफा楴牥नी यरूोप के जनवर瑣敬 मह瑣敬न ेम敢浵 पहले
तो लगा sक, यहा ँभारतीय सबंधं坴敳 क⤧湡 ऊ†⁮ मा खोजना 〠㩭 यथ楴牥 ह।ै भारतीय दतूावास के आड⁮屻 बर瑣敬 माहौल स ेअलग
भाषा और 摡瀠 वधम楴牥 के गव楴牥 स ेय湜素 त 屻 ोिएशाई 摡瀠 वाϹभमानी च㴠瑸र⁮屻坴敳 स े散畤­ब­散畤 होत­ेहोत ेकब धरु यरूोप क⤧湡 अकेल瑣敬,
दकुेल瑣敬, Ϲलपी­पतुी, महेनतकश, स獮潩ब楴牥याई, बोि摡瀠नयाई, बा戭杮 कन, म摡瀠 तमौला, व湜㬩ाए,ँ 瑮敭ौढ़ा, कुमा㴠瑸रया ँमझुस ेअपनी
जीवन­कथाए ँकहन ेलगी,ं कब मरे ेअवकाश का समय उनक⤧湡 楴❛नजी िजदंगी के प湜素 न坴敳 स ेभर उठा पता ह瑣敬 नह瑣敬ं
चला। जहा ँसहजीवन, तलाक, 瑮敭मे, êववाह 獮潩ब戭杮 कुल गरै­रोमाचंकार瑣敬 घटनाए ँह坴敳, वहा ँक⤧湡 औरत敢浵 मरे瑣敬 अब तक क⤧湡
दखेी द楴❛नया स ेअलग थी ं­ सोचन­ेêवचारन ेके 屻 म म敢浵 इटल瑣敬, 敵焮ासं, जम楴牥नी और (तब के) यगूो摡瀠 लाêवया (पहल)े क⤧湡
कई ि摡瀠⁮屻य坴敳 स ेबातचीत हईु और 瑮敭摡瀠 थान 獮潩बदं ुबनी ­ सीमोन द बोउवार।

द㾀�整慤ण­म⁮尻 य यरूोप के 瑮敭ाचीनतम êव尻浣 वêव祡汰यालय坴敳 म敢浵 स े摡瀠 विे摡瀠ल摡瀠 त ेउ जागरबे ु(जा牵瑥बे êव尻浣 वêव祡汰यालय) क⤧湡
摡瀠 थापना सन 1669 म敢浵 हईु थी। इवाना उल瑣敬चीचा के दसव敢浵 माग楴牥 पर म摯戠ो摡瀠 लोवनी फाकु戭杮 तते (दश楴牥न êवभाग) के
प㴠瑸रसर का वातानकुूϹलत प摡瀠 तकालय मरे ेϹलए शरण摡瀠 थल瑣敬 बना था। धपू क⤧湡 ह戭杮 क⤧湡 sकरण坴敳 को चार坴敳 ओर स ेघरेते
बादल 瑰漠दन म敢浵 अधँरेा कर दते,े बफ捯搨ल瑣敬 बा㴠瑸रश चपुचाप टपकती और सब शातं, पड़े­पौध े摡瀠 व†湜 छ, और 尻浣 वते बफ楴牥 क⤧湡
चादर तल े瑰漠दन और रात का फक楴牥 कह瑣敬 ंगमु हो जाता। सड़क坴敳, गϹलय坴敳 म敢浵 इ湜素 का­द湜素 का लोग Ϲसर स ेपरै तक
ओवरकोट म敢浵 ढँके हएु, कोई आ›睯 मीय तो 湜素 या प㴠瑸र�चत चहेरा भी नह瑣敬,ं ऐस ेम敢浵 प摡瀠 तकालय क⤧湡 गमा楴牥हट, बठैन,े
प摡瀠 तक敢浵 दखेन ेक⤧湡 स敒 �चपणू楴牥 〠㩭 यव摡瀠 था और आठ कूना (म摯戠ा) क⤧湡 गम楴牥 काफ⤧湡 का 琣† याला सीमोन के और नजद瑣敬क ले
आता। सीमोन के रचना›睯 मक सा瑰漠ह›睯 य न ेघर स ेदरू होन ेक⤧湡 बचेनैी को कभी बढ़ाया, कभी थपथपा कर शातं sकया।
उसके उप湜素 यास坴敳 और आ›睯 मकथाओ ंस ेहो कर गजुरना एक मधरु ⁮屻ासद瑣敬 स ेहो कर गजुरना था। भारतीय मन और
敵焮ासंीसी सीमोन दशे­काल­वातावरण स ेपर ेसगं उठन­ेबठैन ेलग।े काफ⤧湡 हाउस का अप㴠瑸र�चत शोर समझ म敢浵 आने
लगा, धएु ँके छ戭杮 ल坴敳 स ेभर ेकहवाघर क⤧湡 मजे पर सीमोन बठै✨牯 द瑣敬खन ेलगी। 摡瀠 काइप पर Ϲमलन ेआत ेϹम⁮屻,
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प㴠瑸रजन, छा⁮屻 सीमोन को और न पढ़न ेक⤧湡 ताक⤧湡द करन ेलग े­ उ湜素 ह敢浵 मरेा होना खतर ेम敢浵 द瑣敬खन ेलगा। म⤧湡न ेभी कई
बार कोϹशश क⤧湡, सीमोन स ेबाहर 楴❛नकलन ेक⤧湡 लsेकन... अनवुाद करत ेहएु एक­एक पिं湜素त पर घटं坴敳 पहरा­सा बठै
जाता, कभी कलम sफसलती चल瑣敬 जाती। अपना ह瑣敬 Ϲलखा sफर­sफर नया लगता। यहा ँतक sक फाइनल 漨灵ा敬瑩ट
करन ेक⤧湡 ताकत बची ह瑣敬 नह瑣敬।ं

सीमोन का रचा पढ़ना एक ऐस ेअनभुव लोक स ेगजुरना लगा िजसके कारण बीसवी ंशती के êवचारक और पाठक
बड़ ेपमैान ेपर उसक⤧湡 ओर आकêष楴牥त हएु थ।े उसक⤧湡 आ›睯 मकथाए ँऔर उप湜素 यास पढ़त ेहएु 摡瀠 ⁮屻ीवाद को वचैा㴠瑸रक
और राजन楴❛तक आदंोलन के तौर पर दखेन ेका नज㴠瑸रया Ϲमला, जीवन जीन ेके Ϲलए एक 楴❛नद祴献श का काम करता
हआु लगा। जहा ँ'सके敢浵ड स湜े素 स' मन†⁮ य क⤧湡 摡瀠 वत⁮屻ता क⤧湡, मन†⁮ य के 散畤प म敢浵 摡瀠 ⁮屻ी क⤧湡 पराधीनता के कारण坴敳 क⤧湡
पड़ताल करता ह,ै वहा ँसीमोन क⤧湡 आ›睯 मकथाए ँयह बतान ेम敢浵 कारगर लगन ेलगी ंsक 摡瀠 ⁮屻ी 摡瀠 वाधीनता कैस ेपाई जा
सकती ह,ै यानी 'सके敢浵ड स湜े素 स' 摡瀠 ⁮屻ीवाद के िजस स湜㬩ा楴❛तक प整慤 को 瑮敭摡瀠 ततु करता ह ैवह瑣敬 ंआ›睯 मकथाए ँ摡瀠 ⁮屻ीवाद का
〠㩭 यावहा㴠瑸रक 散畤प 瑮敭摡瀠 ततु करती ह⤧湡 हालाsँक बोउवार का कहना ह ैsक उ湜素 ह坴敳न ेपहल ेआ›睯 मकथा Ϲलखना श散畤 sकया,
बाद म敢浵 'सके敢浵ड स湜े素 स' Ϲलखा। 'वा瑰漠टगं टू टॉक अबाउट माइस戭े杮 फ' म敢浵 उनका कहना ह ैsक ''मझु ेयह बात अ†湜 छ✨牯 तरह
मालमू हो गई थी sक पहल ेसामा湜素 य तौर पर ि摡瀠⁮屻य坴敳 क⤧湡 ि摡瀠थ楴❛त के बार ेम敢浵 बात करनी चा瑰漠हए।'' उनक⤧湡
आ›睯 मकथाए ँ'ममेोआयस楴牥 ऑफ ए 敬祴यटू瑣敬फुल डाटर', 'द 瑮敭ाइम ऑफ लाइफ , 'फोस楴牥 ऑफ सरकम摡瀠 टास敢浵ज तथा 'आल
सडे ए汦牥 ड डन' और उप湜素 यास 'शी केम टू 摡瀠 ट'े और 'द म湜े素 डर瑣敬न' हमार ेϹलए नए दौर के 摡瀠 ⁮屻ीवाद瑣敬 चहेर ेको पहचानने
क⤧湡 楴❛नद祴献Ϲशका का काम करत ेह⤧湡। इनम敢浵 एक बौê湜㬩क के 散畤प म敢浵, एक लखेक के 散畤प म敢浵, एक 摡瀠 ⁮屻ी क⤧湡 崧牥ि†⁮ट स ेϹलखे
êव摡瀠 ततृ 搣‬ यौर ेϹमलत ेह⤧湡। इनम敢浵 〠㩭 य湜素 त सीमोन का जीवन इसका उदाहरण ह ैsक हम चाह ेभारतीय ह坴敳 या यरूोपीय,
अपन ेमाता­êपता क⤧湡 पीढ़瑣敬 स ेअलग अपन ेआसपास के समाज को दखेत ेऔर समझत ेहएु कैस ेजी सकत ेह⤧湡।
फोका戭杮 ट के श搣‬ द坴敳 म敢浵 कह敢浵 तो 'द यजू ऑफ 琣† लजेर' और 'द केयर ऑफ द स戭े杮 फ', िजसस ेϹमल कर ह瑣敬
आ›睯 म楴❛नभ楴牥रता क⤧湡 अवधारणा बनती ह,ै को सीमोन के सा瑰漠ह›睯 य म敢浵 दखेा जा सकता ह।ै

सीमोन क⤧湡 आ›睯 मकथाओ ंस ेहो कर गजुरना 瑰漠दलच摡瀠 प और ईमानदार अनभुव ह,ै 'ममेोआयस楴牥 ऑफ ए 敬祴यटू瑣敬फुल
डॉटर' म敢浵 êव尻浣 वêव祡汰यालय म敢浵 पढ़न ेके दौरान 'प敒 ष क⤧湡 तरह 瑰漠दमाग होन ेक⤧湡' इ†湜 छा अϹभ〠㩭 य湜素 त करत ेहएु अपनी
तलुना सा⁮屻楴牥 स ेकरती ह ैऔर इस 楴❛न†⁮ कष楴牥 पर पहुँचती ह ैsक 摡瀠 ⁮屻ी के Ϲलए प敒 ष जसैी सोच होना सभंव नह瑣敬 ंह।ै इसी
तरह '瑮敭ाइम ऑफ लाइफ' म敢浵 उ湜素 ह坴敳न ेअपन ेहोटल坴敳 म敢浵 रहन,े एक के बाद दसूरा होटल बदलन ेका िज़屻  sकया ह ै­
िजन अनभुव坴敳 स ेगजुरत ेहएु लगता ह ैsक सीमोन कैस ेअपनी आ�थ楴牥क ि摡瀠थ楴❛त का 瑮敭बधंन करती होगी, यह भी sक
होटल坴敳 म敢浵 रहन ेका अथ楴牥 हआु sक आप हमशेा महेमान ह⤧湡 ­ 獮潩ब摡瀠 तर, परद,े कुस桴摩­टबेल कुछ भी आपका अपना नह瑣敬।ं
सीमोन के अनभुव पढ़त ेहएु पाठक सीखता ह ैsक कैफेट㴠े瑸रया म敢浵 कैस ेबठैना चा瑰漠हए, लोग坴敳 स ेकैस ेϹमलना चा瑰漠हए,
बहस敢浵, पढ़ना­Ϲलखना और सोचन ेका सल瑣敬का भी। सीमोन कहती ह ैsक कैफे म敢浵 घसुत ेहएु य瑰漠द आप अपन ेह瑣敬 दो
आ›睯 मीय Ϲम⁮屻坴敳 को आपस म敢浵 बात करत ेहएु दखे敢浵 तो उनके 楴❛नकट बठै कर बातचीत म敢浵 बाधा न डाल敢浵, बहेतर हो
चपुचाप वहा ँस ेहट जाए।ँ कहवाघर सामािजक⤧湡करण या बठै कर पढ़न­ेϹलखन ेक⤧湡 जगह हो सकता ह ै­ इसे
सीमोन सा獮潩बत करती ह ैऔर यह भी कैस।े वह 獮潩बना sकसी सगं­साथ क⤧湡 अप整े慤ा के 1930 के आसपास माϹस楴牥ले
और रोउन जसै ेक摡瀠 ब坴敳 म敢浵 अ⁮尻 यापन के वष效瑥 म敢浵, लबंी सरै坴敳 के Ϲलए 楴❛नकट जाया करती थी।

'फोस楴牥 ऑफ सरकम摡瀠 टासंजे' म敢浵 सीमोन द बोउवार न ेय湜㬩ो›睯 तर प㴠े瑸रस का �च⁮屻ण sकया ह,ै िजसम敢浵 नए और बहेतर
समाज के 楴❛नमा楴牥ण का 摡瀠 व琣† न ह।ै 摡瀠 वत⁮屻ता के 瑮敭楴❛त उ›睯 तरदा楴❛य›睯 व का बोध ह।ै आ›睯 मकथा के इसी भाग म敢浵 अपने
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瑮敭काशक坴敳 स ेहईु बातचीत, न戭े杮 सन ए戭杮 牵瑥ने के साथ सपंक楴牥 क⤧湡 चचा楴牥 ह।ै न戭े杮 सन ए戭杮 牵瑥ने के साथ फायर琣† लसे के सम整慤
सभंोग और sफर प㴠े瑸रस और Ϲशकागो म敢浵 दोन坴敳 का अलग­अलग जीवन 獮潩बताना भी वÿण楴牥त ह।ै भौगोϹलक दरू瑣敬 के
कारण कैस ेइस आ›睯 मीय सबंधं का अतं हआु, यह भी sक Ϲलखन ेके Ϲलए सीमोन न ेप㴠े瑸रस छोड़ना पसदं नह瑣敬ं
sकया, इसके साथ ह瑣敬 बोउवार क⤧湡 उ›睯 तर अ敵焮⤧湡का, अम㴠े瑸रका क⤧湡 व ेलबंी या⁮屻ाए ँजो उसन ेअकेल ेक⤧湡।ं एक जगह
सीमोन न ेयह भी Ϲलखा sक इतन ेसार े〠㩭 यापक जीवनानभुव, जीवन­या⁮屻ाए ँय ेसब उसके साथ ह瑣敬 ख›睯 म हो जाएगँ।े
वह उन प⁮屻坴敳 का भी उ戭杮 लखे करती ह ैजो जीवन के उ›睯 तराध楴牥 म敢浵, द楴❛नया के अलग­अलग दशे坴敳 क⤧湡 ि摡瀠⁮屻य坴敳 न ेउसे
Ϲलख ेह⤧湡। 'ऑल सडे ए汦牥 ड डन' म敢浵 अपन ेϹम⁮屻 Ϲसि戭杮वए बॉन के साथ आ›睯 मीय सपंक楴牥 के êवषय म敢浵 उसका कहना ह ैsक
उसन ेकभी क戭杮 पना भी नह瑣敬 ंक⤧湡 थी sक उ✨牯 के साठव敢浵 वष楴牥 म敢浵 उस ेकोई सहयोगी और Ϲम⁮屻 Ϲमलगेा, लsेकन Ϲमला।
इन आ›睯 मकथाओ ंम敢浵 सबस ेमह›睯 वपणू楴牥 दो बात敢浵 उभर कर सामन ेआती ह⤧湡, या य坴敳 कह ल敢浵 sक आ›睯 मकथाए ँसम牵瑥 散畤प
स ेदो बात坴敳 पर क敢浵瑰漠摯戠त ह⤧湡 ­ एक तो आ›睯 म楴❛नभ楴牥रता, अपनी िज⁮屻 मदेार瑣敬 摡瀠 वय ंउठाना और दसूर,े अपन ेको हमशेा
बहेतर ढगं स ेसमझन ेका 瑮敭यास।

'瑮敭ाइम ऑफ लाइफ' म敢浵 सीमोन के जीवन का वह कालखडं क敢浵摯戠 म敢浵 ह ैजब वह माता­êपता का घर छोड़ कर अपना
वय摡瀠 क जीवन 瑮敭ारभं करती ह ै­ वह अपन ेउस कमर ेका �च⁮屻ण करती ह,ै जो प㴠े瑸रस म敢浵 अपनी दाद瑣敬 के मकान म敢浵
उस ेरहन ेके Ϲलए Ϲमला, जहा ँअ楴❛त साधारण sक摡瀠 म का फन桴摩चर ह,ै नारगंी कागज坴敳 स ेद瑣敬वार敢浵 ढँक⤧湡 ह⤧湡, द瑣敬वान और
sकरोसीन का ह瑣敬टर ह।ै पसै ेबचान ेके Ϲलए स摡瀠 ता भोजन करती ह ै­ दोपहर के भोजन म敢浵 'डोϹम楴❛नक' का एक कटोर瑣敬
दϹलया और शाम म敢浵 'ला कपोल'े स ेएक कप गम楴牥 चाकलटे खर瑣敬दती ह ैऔर सबस े瑰漠दलच摡瀠 प बात जो वह Ϲलखती है
­ ''कपड़坴敳 और 瑮敭साधन म敢浵 मरे瑣敬 अ楴❛त㴠瑸र湜素 त 敒 �च कभी नह瑣敬 ंरह瑣敬 और अपन ेको सजान ेम敢浵 कभी आनदं नह瑣敬 ंआया,
म⤧湡न ेअपनी 敒 �च के अनसुार परूा जीवन ऊनी या सतूी 敵焮ॉक पहना, इसϹलए अब उसी क⤧湡 瑮敭楴❛तs屻 या摡瀠 व散畤प म⤧湡ने
चाइना 屻 प और वलेवटे स ेबनी पोशाक चनुी जो परू瑣敬 स瑰漠द楴牥या ँपहनी जाती... म⤧湡 हमशेा एक जसै ेकपड़ ेपहना करती
और इस ेम⤧湡 आ›睯 म楴❛नय⁮屻ण स ेजोड़ कर दखेती हूँ। य瑰漠द हम 摡瀠 वय ंको परू瑣敬 तरह आ›睯 म楴❛नभ楴牥र एज敢浵ट मानत ेह⤧湡, तब यह
करना ज散畤र瑣敬 ह,ै साथ ह瑣敬 एक लखेक होन ेके Ϲलए आपका अपन ेऊपर, अपनी इ†湜 छाओ ंपर परू瑣敬 तरह 楴❛नय⁮屻ण होना
ज散畤र瑣敬 ह।ै''

सा⁮屻楴牥 के बार ेम敢浵 सीमोन न ेϹलखा ह ैsक उनके पास बहतु कम धन था, लsेकन बपेरवाह瑣敬 उनके 摡瀠 वभाव म敢浵 थी। धन
क⤧湡 �चतंा स ेबखेबर व ेपीत ेबहतु थ,े और सीमोन के साथ लबंी सरै坴敳 म敢浵 êवचारो›睯 तजेक बहस敢浵 हआु करती ं­ ''ऐसा
कभी­कभी ह瑣敬 होता था sक म⤧湡 रात के दो बज ेस ेपहल ेसोन ेजाती, इसϹलए परूा 瑰漠दन ज戭杮 द瑣敬 ह瑣敬 बीत जाता था,
湜素 य坴敳sक म⤧湡 सोई होती थी।'' सा⁮屻楴牥 क⤧湡 पहल पर व ेदोन坴敳 एक द瑣敬घ楴牥काϹलक सबंधं के Ϲलए राजी हएु, िजसम敢浵 दसूर坴敳 के
Ϲलए भी जगह होनी थी। व ेदोन坴敳 एक­दसूर ेको हर बात बताएगँ,े कुछ 楴❛छपाएगँ ेनह瑣敬 ंऔर ईमानदार सबंधं बनाएगँ।े
बाद म敢浵, सा⁮屻楴牥 न ेउसस ेêववाह का 瑮敭摡瀠 ताव sकया ताsक दोन坴敳 क⤧湡 楴❛नयिु湜素त एक ह瑣敬 शहर म敢浵 हो जाए, लsेकन सीमोन
का 楴❛नण楴牥य अटल था sक वह कभी ब†湜 च ेपदैा नह瑣敬 ंकरगेी। êववाह स摡瀠 था म敢浵 उसक⤧湡 गहर瑣敬 अना摡瀠 था थी। उसन ेसा⁮屻楴牥
के साथ बहतु­सी चीज敢浵, सवंदेनाए ँबाटँ瑣敬,ं लsेकन 摡瀠 वत⁮屻ता के मायन ेदोन坴敳 के Ϲलए अलग­अलग थ।े सीमोन के Ϲलए
जो 摡瀠 वाधीनता थी, वह सा⁮屻楴牥 के Ϲलए उबाऊ कत楴牥〠㩭 य था। सीमोन न ेϹलखा ­ ''अ瑮敭तु थी 摡瀠 वाधीनता! म⤧湡 अपन ेअतीत
स ेम湜素 त हो गई थी और 摡瀠 वय ंम敢浵 प㴠瑸रपणू楴牥 और 崧牥ढ़楴❛न尻浣 चयी अनभुव करती थी। म⤧湡न ेअपनी स›睯 ता एक बार म敢浵 ह瑣敬
摡瀠 थाêपत कर ल瑣敬 थी, उसस ेमझु ेअब कोई व�ंचत नह瑣敬 ंकर सकता था। दसूर瑣敬 ओर सा⁮屻楴牥 एक प敒 ष होन ेके नाते
बमिु尻浣कल ह瑣敬 sकसी ऐसी ि摡瀠थ楴❛त म敢浵 पहुँचा था, िजसके बार ेम敢浵 उसन ेबहतु 瑰漠दन पहल ेक戭杮 पना क⤧湡 हो... वह वय摡瀠 क坴敳
के उस ससंार म敢浵 瑮敭êव†⁮ ट हो रहा था, िजसस ेउस ेहमशेा स ेघणृा थी।'' उस समय तक सीमोन क⤧湡 瑰漠दलच摡瀠 पी
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राजनी楴❛त म敢浵 बहतु कम थी, êवशषेकर ससंद瑣敬य राजनी楴❛त म敢浵 या यह हो सकता ह ैsक इसका उ戭杮 लखे ह瑣敬 सीमोन ने
बहतु कम sकया हो। उस समय तक, जब 敵焮ासं म敢浵 ि摡瀠⁮屻या ँमता�धकार स ेव�ंचत थी ं­ ''कै獮潩बनटे म敢浵 प㴠瑸रवत楴牥न और
ल瑣敬ग ऑफ नशे湜素 स क⤧湡 बहस敢浵 हम敢浵 楴❛नरथ楴牥क लगती.ं.. बड़­ेबड़ ेआ�थ楴牥क घोटाल ेहम敢浵 च湜㬩कात ेनह瑣敬,ं 湜素 य坴敳sक हमार ेϹलए
पूँजीवाद और 瑣敬†⁮ टाचार दोन坴敳 पया楴牥यवाची थ।े''

सीमोन न ेरोउन­瑮敭वास के दौरान रêववार और बहृ摡瀠 प楴❛तवार क⤧湡 अपनी लबंी सरै坴敳 का िज屻  sकया ह।ै वह नई
瑰漠दनचया楴牥 के बार ेम敢浵 Ϲलखती ह ै­ ''म⤧湡 काम करती, कॉêपया ँजाचँती और 敓祲ाए摡瀠 सर म敢浵 खाना खाती जहा ँबहतु कम
लोग आत े湜素 य坴敳sक वहा ँखाना अ†湜 छा नह瑣敬 ंϹमलता था ­ वहा ँक⤧湡 楴❛न尻浣 श搣‬ दता, अनौपचा㴠瑸रक­सा 〠㩭 यवहार, मदं पील瑣敬
रोशनी सब मझु ेअपनी ओर आकêष楴牥त करत।े" यह瑣敬 ंपर ओ戭杮 गा स ेसीमोन क⤧湡 Ϲम⁮屻ता हईु जो बाद म敢浵 चल कर सा⁮屻楴牥
स े瑮敭मे करन ेलगी ­ उ湜素 ह坴敳न ेएक 楴❛तकड़ी बनाई जो बाद म敢浵 टूट गई ­ ''रêववार क⤧湡 भीड़, फैशनबेल औरत敢浵­मद楴牥,
क摡瀠 बाई जीवन, मन†⁮ यता, हम敢浵 रोमाचंक सगंीत अ†湜 छा लगता और रात क⤧湡 楴❛न摡瀠 त搣‬ धता भी।"

प㴠े瑸रस लौट कर वापस वह उसी होटल म敢浵 रहन ेलगी जहा ँएक द瑣敬वान था, sकताब坴敳 क⤧湡 रकै थी और आरामदहे ड摡瀠 क
थी। सीमोन न ेsकताब坴敳 क⤧湡 रकै और ड摡瀠 क का जो êववरण 瑰漠दया ह ैवह मह›睯 वपणू楴牥 ह।ै उसके Ϲलए sकसी भी और
चीज स ेअ�धक मह›睯 वपणू楴牥 थी ­ Ϲलखन ेक⤧湡 लालसा। उसके Ϲलए लखेन और 摡瀠 वावलबंन स े汦牥 यादा अहम कुछ भी
नह瑣敬 ंथा। वह Ϲलखती ह ै­ ''म⤧湡न ेअपन े摡瀠 ⁮屻ी›睯 व को नकारा नह瑣敬,ं बि戭杮क उस ेमह›睯 व नह瑣敬 ं瑰漠दया, बस उप整े慤ा क⤧湡, मझुे
प敒 ष坴敳 जसैी 摡瀠 वत⁮屻ता और िज⁮屻 मदेा㴠瑸रया ँथी।'' 'फोस楴牥 ऑफ सरकम摡瀠 टासंजे' म敢浵 सीमोन अपनी �चतंा 〠㩭 य湜素 त करते
हएु Ϲलखती ह ै­ ''मझु ेयह सोच कर उदासी होती ह ैsक म⤧湡न ेजो इतनी sकताब敢浵 पढ़瑣敬 ह⤧湡, इतनी जगह敢浵 दखेी ह⤧湡, इतनी
सार瑣敬 जो जानकार瑣敬 जटुाई ह ै­ इनम敢浵 स ेकुछ भी बचा नह瑣敬 ंरहगेा। सारा सगंीत, सार े�च⁮屻, सार瑣敬 स摡瀠 कृ楴❛त... इतनी
सार瑣敬 जगह敢浵 और अचानक कुछ भी नह瑣敬।ं''

सीमोन न ेसन 1964 म敢浵 बतौर उप湜素 याϹसका आ›睯 मकथा Ϲलखी ­ 'ए वरे瑣敬 ईजी डथे' िजसका 瑮敭काशन उसक⤧湡 मा ँक⤧湡
म›睯 य ुके साल भर बाद हआु। छह स琣† ताह के कालखडं म敢浵 मरणश瀠†या पर मामन और सीमोन के साथ बातचीत म敢浵
यह आ›睯 मकथा गहर े楴❛नज›睯 व, दखु, प尻浣 चा›睯ताप, पीड़ा के 整慤ण坴敳 का आ琣† यान ह,ै मा­ँबटे瑣敬 क⤧湡 बदलती भϹूमकाए,ँ
डॉ湜素 टर और मर瑣敬ज के सबंधं, न楴❛तकता अ摡瀠 पताल坴敳 क⤧湡 आतं㴠瑸रक राजनी楴❛त के êवêवध पड़ाव坴敳 स ेगजुरती ह⤧湡। मामन
êपछल ेचौबीस वष效瑥 स ेêवधवा और एकाक⤧湡 ह ै­ सीमोन भी अपन े摡瀠 वत⁮屻 जीवन और लखेन म敢浵 〠㩭 य摡瀠 त ह।ै मामन को
अतं तक मालमू नह瑣敬 ंsक उस े瑮敭ाणघातक 'क⤧湡सर' ह ै­ वह मरना नह瑣敬 ंचाहती ­ ठ✨牯क हो कर 78 वष楴牥 क⤧湡 अव摡瀠 था म敢浵
जीवन को नए Ϲसर ेस ेजीना चाहती ह।ै जीवन ह瑣敬 उसके Ϲलए स›睯 य ह ै­ 摡瀠 म楴❛त के आईन ेम敢浵 वह और सीमोन अपना
अतीत दखेत ेह⤧湡। ताउ✨牯 मामन स ेतमाम Ϲशकायत坴敳 के बावजदू बतौर बटे瑣敬 वह मामन को अ楴❛तम समय म敢浵 'सहज
म›睯 य'ु के पल坴敳 स ेह瑣敬 गजुारना चाहती ह।ै सीमोन का कहना ह ै­ 'मामन के 瑮敭楴❛त परू ेस⁮屻 मान के साथ म⤧湡 यह महससू
करती हूँ sक हमन ेमामन के 瑮敭楴❛त कोई अपराध नह瑣敬 ंsकया, व ेअ楴❛तम वष楴牥 िजनम敢浵 उसक⤧湡 दखेभाल नह瑣敬 ंक⤧湡 गई,
मामन के 瑮敭楴❛त ब敒े खी, êवलोपन और अनपुि摡瀠थ楴❛त के व ेêपछल ेकुछ वष楴牥 िजनम敢浵 मामन क⤧湡 उतनी दखेभाल हमने
नह瑣敬 ंक⤧湡, उसके अ楴❛तम समय म敢浵 शा楴❛त द ेकर, उसके पास रह कर, भय और पीड़ा पर êवजय पान ेम敢浵 उसका साथ दे
कर हमन ेउसका 瑮敭ायि尻浣चत कर Ϲलया, ऐसा हम敢浵 लगता ह।ै हमार瑣敬 लगभग द:ुसा⁮尻 य रात­瑰漠दन क⤧湡 दखेभाल के
獮潩बना वह 汦牥 यादा य⁮屻णा झलेती। सच ह,ै बि戭杮क तलुना›睯 मक 崧牥ि†⁮ट स ेम⤧湡 कह सकती हूँ sक उसक⤧湡 म›睯 य ुएक सहज
और आसान म›睯 य ुथी।''
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भावानवुाद पाठक坴敳 के सामन ेह ै­ िजसक⤧湡 瑮敭रेणा सज桴摩 ϹमखाइϹलच न ेद瑣敬, िज湜素 ह坴敳न ेबताया sक दरू स ेदखेन ेपर
कभी­कभी चीज敢浵 汦牥 यादा साफ द瑣敬खती ह⤧湡 और य ेभी sक हम सब जीवन के रगंमचं पर अपना­अपना पाट楴牥 अदा करने
को अϹभश琣†त ह⤧湡। सीमोन को पढ़न ेऔर आ›睯 मकथा के पनु瑮敭楴牥摡瀠 ततुीकरण क⤧湡 瑮敭s屻 या न ेमझु ेभीतर स ेअकेला कर
瑰漠दया था ­ लsेकन sफर वह瑣敬 अकेलापन ह瑣敬 तो रचनाकार क⤧湡 उप लि搣‬ध ह।ै

ग㴠瑸रमा ‽⁲ीवा摡瀠 तव

 

ए वरे瑣敬 ईजी डथे

24 अ湜素 टूबर सन 1963 को फोन पर मामन के चो瑰漠टल होन ेक⤧湡 खबर, बो摡瀠 ट न ेद瑣敬। बो摡瀠 ट और ओ戭杮 गा न ेमामन को
अ摡瀠 पताल पहुँचाया। बचेार瑣敬 मामन ­ पाचँ ह敬瑩त ेपहल ेम⤧湡न ेउस ेदखेा था ­ वह मा摡瀠 को स ेतरुतं लौट瑣敬 थी और बहेद
थक⤧湡 हईु 瑰漠दखाई द ेरह瑣敬 थी। कौन कह सकता था sक य ेवह瑣敬 摡瀠 ⁮屻ी ह ैजो हमशेा खदु को यवुती समझती और
समझाती आई थी। य湜㬩 के बाद ह瑣敬 मामन को ग瑰漠ठए न ेजकड़ Ϲलया था, तमाम माϹलश और दवा­दा散畤 के बावजदू
वह बमिु尻浣कल चल­sफर पाती थी, sफर भी मामन न ेकभी हार नह瑣敬 ंमानी। �गरन ेस ेउसक⤧湡 जाघँ क⤧湡 ह敬祴डी ÿखसक
गई थी। नϹस䠠⼯ग होम म敢浵 शातं लटे瑣敬 मामन िजदंगी के तमाम झझंावात坴敳 को झले कर चकु⤧湡­थक⤧湡 हईु सतह›睯 तर
वष桴摩या व湜㬩ा, मझु ेअप㴠瑸र�चत­सी लगी। मझु ेदखे बोल瑣敬 ­ ''तमुन ेमझु ेदो मह瑣敬न坴敳 स ेकोई प⁮屻 नह瑣敬 ंϹलखा।'' म⤧湡ने
बताया sक म⤧湡 रोम स,े लगातार प⁮屻 दतेी रह瑣敬 हूँ, मामन न ेबहतु अêव尻浣 व摡瀠 त भाव स ेयह सब कुछ सनुा। उसक⤧湡
आतँ坴敳 म敢浵 कमजोर瑣敬 थी। डॉ湜素 टर का कहना था लगातार तीन मह瑣敬न े獮潩ब摡瀠 तर म敢浵 आराम करन ेस ेवह परू瑣敬 तरह ठ✨牯क हो
जाएगी। बो摡瀠 ट को मामन के पणू楴牥 摡瀠 व摡瀠 थ होन ेम敢浵 सदंहे था। 獮潩ब摡瀠 तर पर लगातार लटेन ेस ेपीठ म敢浵 घाव होन ेका
खतरा था, इस उ✨牯 म敢浵 घाव भी तो ज戭杮 द瑣敬 ठ✨牯क नह瑣敬 ंहोत।े लटेन ेस ेफेफड़ ेथक जात ेह⤧湡 और 湜素 यमूो楴❛नया का खतरा
बढ़ जाता ह।ै लsेकन म⤧湡, मामन क⤧湡 बटे瑣敬, जानती थी sक मा ँस琣† तजान ह,ै वसै ेभी वह बहतु बढ़ू瑣敬 हो चल瑣敬 थी, उस
उ✨牯 तक पहुँच चकु⤧湡 थी, जब म›睯 य ुक⤧湡 瑮敭ती整慤ा ह瑣敬 बच रहती ह।ै

मरे瑣敬 बहन पपटे! उस ेपहल ेस ेह瑣敬 आशकंा थी। êपछल瑣敬 बार मामन जब पपटे के घर गई थी तो उसन ेएक रात तजे
पटे­दद楴牥 क⤧湡 Ϲशकायत क⤧湡। सबुह तक दद楴牥 कम हो गया। मामन वहा ँस ेलौटत ेव湜素 त खशु थी, मगर अभी दसके 瑰漠दन
पहल े敵焮ाϹंसस 瑰漠दआतो न ेपपटे स ेफोन पर कहा, ''आज म⤧湡 त⁮屻हार瑣敬 मा ँके साथ 'लचं' कर रहा था। वह बहतु ह瑣敬
अ摡瀠 व摡瀠 थ और जीण楴牥 द瑣敬ख रह瑣敬 थी, सोचा, त⁮屻 ह敢浵 आगाह कर दूँ।'' प㴠े瑸रस आ कर पपटे न ेमामन को र�ेडयोलॉिज摡瀠 ट
को 瑰漠दखाया, डॉ湜素 टर न ेकि搣‬जयत दरू करन ेक⤧湡 और शि湜素तवध楴牥क दवाइया ँद瑣敬।ं हम चाहत ेथ ेsक अपन े敬瑩लटै म敢浵 वह
अकेल瑣敬 न रह,े कम स ेकम रात म敢浵 कोई औरत साथ म敢浵 रह,े लsेकन मामन कभी तयैार नह瑣敬 ंहईु।

अ摡瀠 पताल म敢浵 एक रात गजुार कर, मामन शहर के सबस ेअ†湜 छ ेनϹस䠠⼯ग होम म敢浵 ल ेआई गई। लगातार कंपन
करनवेाल ेउपकरण स ेजड़ुा 獮潩ब摡瀠 तर, ÿखड़क⤧湡 के पार हरा­भरा बगीचा, आरामदहे और साफ­सथुरा कमरा, दखेभाल
के Ϲलए हरदम तनैात नस瑸整, स摡瀠 वाद ुभोजन ­ कुल Ϲमला कर मामन क⤧湡 दखेभाल बहतु अ†湜 छ ेढगं स ेहो रह瑣敬 थी।

मामन आज कुछ बहेतर ढगं स ेबात कर पा रह瑣敬 थी, लsेकन 湜素 या वह कभी ऊँची आवाज म敢浵 बोल पाएगी? इतनी
ऊँची आवाज ­ जो उस ेखदु सनुाई द!े शायद नह瑣敬,ं कभी नह瑣敬।ं लsेकन उसम敢浵 जीन ेक⤧湡 अद⁮屻 य इ†湜 छा ह ै­ अप㴠瑸रϹमत
िजजीêवषा ­ अभी भी। पपटे को द:ु摡瀠 व琣† न के बार ेम敢浵 सनुाया उसन े­ ''लगता ह ैकोई मरेा पीछा कर रहा ह,ै दौड़ रह瑣敬
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हूँ। दौड़ती ह瑣敬 जा रह瑣敬 हूँ। दौड़त­ेहाफँत ेएक द瑣敬वार तक आ पहुँची हूँ, मझु ेबचन ेके Ϲलए द瑣敬वार के पार कूदना ह।ै
द瑣敬वार के पार 湜素 या ह ै­ मालमू नह瑣敬!ं य े摡瀠 व琣† न डराता ह ैमझु।े वसै,े म›睯 य ुअपन­ेआप म敢浵 मझु ेडराती नह瑣敬,ं पर उस
छलागँ स ेडरती हूँ, आतsंकत रहती हूँ जो जीवन के पार, म›睯 य ुक⤧湡 सीमा म敢浵 ल ेजाएगी मझु!े दघु楴牥टना के बाद जब म⤧湡
टले瑣敬फोन तक पहुँचन ेके Ϲलए फश楴牥 पर र敢浵ग रह瑣敬 थी, तो लगा sक यह瑣敬 व湜素 त 'छलागँ' का ह ै­ जो अब आन पहुँचा ह।ै''

मामन �गरन ेके व湜素 त को याद नह瑣敬 ंकरना चाहती, न ह瑣敬 अपन े敬瑩लटै म敢浵 वापस जाना चाहती थी, जहा ँवह चो瑰漠टल
हईु। हालाsँक वह 敬瑩लटै उस ेबहतु ê瑮敭य था, िजस ेउसन ेप楴❛त क⤧湡 म›睯 य ुके बाद अपन ेढगं स ेसजाया था। य ेबात और
थी sक मझु ेवहा ँरहना अ†湜 छा नह瑣敬 ंलगा, एक अजीब­सी मनहϹूसयत क⤧湡 गधं थी, उस 敬瑩लटै म敢浵। अब मामन क⤧湡
�चतंा थी sक नϹस䠠⼯ग होम स ेवह कहा ँजाएगी! उसके Ϲलए 'र摡े瀠 ट हाउस' ढूँढ़न ेक⤧湡 िज⁮屻 मदेार瑣敬 मरे瑣敬 थी।

मामन कभी­कभी 摡瀠 व摡瀠 थ­सी 瑰漠दखाई दतेी लsेकन कभी­कभी अस⁮屻 ब湜㬩 बात敢浵 करती। रêववार को तो उसक⤧湡 जबुान
भी लड़खड़ान ेलगी, आखँ敢浵 अधमुँद瑣敬 हो ग慰⌧, लsेकन सोमवार क⤧湡 सबुह वह आसानी स ेआसपास क⤧湡 चीज坴敳 को
पहचान और बातचीत कर पा रह瑣敬 थी। वह उन पϹुलसवाल坴敳 को ध湜素 यवाद दनेा चाहती थी, िज湜素 ह坴敳न ेदघु楴牥टना के बाद
मामन क⤧湡 सहायता क⤧湡, उन लोग坴敳 और पड़ोϹसय坴敳 के 瑮敭楴❛त कृत産‬ता 産‬ाêपत करना चाहती थी, िज湜素 ह坴敳न ेहम敢浵 दघु楴牥टना
क⤧湡 सचूना द瑣敬।

तsकए के सहार ेपीठ 瑰漠टकाए, मरे瑣敬 ओर सीध ेदखेती हईु भी वह कह瑣敬 ंऔर थी ­ ''ज散畤रत स े汦牥 यादा ह瑣敬 काम sकया,
म⤧湡न ेइतन ेसाल। खदु को थका डाला, बइेतंहा! सोचा नह瑣敬 ंथा sक इतनी बढ़ू瑣敬 और लाचार हो जाऊँगी। लsेकन उ✨牯 तो
सभी को 摡瀠 वीकार करनी ह瑣敬 पड़ती ह।ै कुछ ह瑣敬 瑰漠दन坴敳 म敢浵 अठह›睯 तर क⤧湡 हो जाऊँगी। प㴠瑸रप湜素 व उ✨牯 ह,ै अब इसी के
瑰漠हसाब स ेमझु ेअपना जीवन 〠㩭 यवि摡瀠थत कर लनेा चा瑰漠हए। यहा ँस े楴❛नकल कर जीवन का नया अ⁮尻 याय श散畤 करने
क⤧湡 सोच रह瑣敬 हूँ...।'' मरे瑣敬 楴❛नगाह म敢浵 उसके Ϲलए तार瑣敬फ थी। यह वह瑣敬 摡瀠 ⁮屻ी थी, िजस ेकभी उ✨牯 याद 瑰漠दलाया जाना
पसदं नह瑣敬 ंआया, आज वह बड़ी बहादरु瑣敬 के साथ अपनी उ✨牯 摡瀠 वीकार कर रह瑣敬 थी। êपछल ेतीन 瑰漠दन坴敳 के धुँधलके के
बाद उस ेअपना चहेरा साफ 瑰漠दखाई दने ेलगा था ­ उसन ेअपनी अठह›睯 तर वष楴牥 क⤧湡 उ✨牯 摡瀠 वीकार करन ेक⤧湡 शि湜素त
बटोर ल瑣敬 थी। वह भêव†⁮ यो湜素 मखु थी, इस 楴❛न尻浣 चय के साथ sक 'म⤧湡 अपन ेजीवन का नया अ⁮尻 याय श散畤 करन ेक⤧湡 सोच
रह瑣敬 हूँ।'

प楴❛त के मरन ेके बाद भी दखुी, 〠㩭 य�थत अकेल瑣敬 मामन न ेजीवन का नया अ⁮尻याय श散畤 sकया था। चौवन वष楴牥 क⤧湡
उ✨牯, दो ब瑰े漠टया,ँ 楴❛नध楴牥नता ­ मामन न ेसाहस 瑰漠दखाया। पढ़ाई­Ϲलखाई क⤧湡, लाइ敓祲㴠े瑸रयन बनी, ऑsफस जान ेके Ϲलए
sफर स ेसाइsकल चलाना सीखा। मामन कभी बकेार नह瑣敬 ंबठै✨牯। मरे ेआ›睯 म楴❛नभ楴牥र होन ेऔर हमार瑣敬 आ�थ楴牥क ि摡瀠थ楴❛त
सधुरन ेके बाद भी मामन काम करती रह瑣敬, कभी लाइ敓祲रे瑣敬 म敢浵, कभी च㴠瑸रट瑣敬 शो म敢浵। उस ेतकर瑣敬र敢浵 सनुना, या⁮屻ा करना,
लोग坴敳 स ेघलुना­Ϲमलना खबू पसदं था। 敬瑩लोर敢浵स, रोम, Ϲमलान घमूी, हॉल⤧湡ड और बिे戭杮जयम के स牵瑥हालय坴敳 म敢浵 भी
गई। ग瑰漠ठए के बावजदू, या⁮屻ा के नाम स ेह瑣敬 उसम敢浵 摡瀠 फू楴❛त楴牥 आ जाती, उस ेकार म敢浵 घमूना बहेद भाता लsेकन Ϲम⁮屻坴敳
और 㴠瑸र尻浣 तदेार坴敳 के आम⁮屻ण पर 湯楴ने स ेभी या⁮屻ा करती। मरे ेêपता क⤧湡 बदϹमजाजी के कारण दो摡瀠 त坴敳 न ेउनस ेदरू瑣敬
बना ल瑣敬 थी, उनक⤧湡 म›睯 य ुके बाद मामन न ेटूट ेहएु सबंधं坴敳 और सपंक效瑥 को साधा, उ湜素 ह敢浵 घर बलुाया और मान­
स⁮屻 मान 瑰漠दया।

मामन के जीवट और साहस के 瑮敭楴❛त मझुम敢浵 आ尻浣 चय楴牥­Ϲम�‽⁲त स⁮屻 मान का भाव था। इन 瑰漠दन坴敳, मामन कई बार
अस⁮屻 ब湜㬩 बात敢浵 भी करती। अभी कल ह瑣敬 तो वह गर瑣敬ब, 楴❛नचल ेतबके क⤧湡 औरत坴敳 के 瑮敭楴❛त अ摡瀠 पतालवाल坴敳 के
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द〠㩭 य楴牥वहार क⤧湡 आलोचना कर रह瑣敬 थी, sफर कुछ बदुबदुाई जो मझु ेसमझ म敢浵 नह瑣敬 ंआया। उसका रोगी शर瑣敬र और
उसके 瑰漠दमाग म敢浵 भर瑣敬 य ेबात敢浵 êवरोधाभासी लगी।ं मझु ेउदासी और �चतंा हईु।

sफिजयो थ㴠े瑸रêप摡瀠 ट मामन को दखेन ेआया। मामन के शर瑣敬र पर पड़ी चादर को सरका कर बाया ँपरै उठाया। मामन
न ेसामन ेस ेखलु瑣敬 नाइट 漨灵से पहन रखी थी। वह लगभग अनाव›睯 त थी ­ पटे क⤧湡 चमड़ी सखू गई थी ­ आड़ी­楴❛तरछ✨牯
लक⤧湡र敢浵, अन�गन झ㴠瑸र楴牥या ँथी,ं पड़ेू और उसके नीच ेरोमह瑣敬न­सखूी­सी यो楴❛न ­ सब कुछ 瑰漠दखाई द ेरहा था ­ ''अब
मझुम敢浵 sकसी चीज को ल ेकर कोई शϹम䠠⼯दगी नह瑣敬 ंबची ह।ै''­ उसके 楴❛न:सकंोच, अस⁮屻 प湜素 त 摡瀠 वर न ेआ尻浣 चय楴牥 म敢浵 डाल
瑰漠दया। ''तमु 獮潩ब戭杮 कुल ठ✨牯क कहती हो,''­ म⤧湡न ेकहा तो, पर बागीच ेक⤧湡 तरफ आखँ敢浵 घमुा ल瑣敬।ं न敬瑩 न瑮敭ाय मा!ँ! न敬瑩 नता,
मामन क⤧湡 न敬瑩 नता न ेमझु ेêवचϹलत कर 瑰漠दया। बचपन म敢浵, म⤧湡 इसी शर瑣敬र के sकतन ेनजद瑣敬क थी। कैशोय楴牥 म敢浵, मामन
स ेशार瑣敬㴠瑸रक नकै摡敨य कुछ सकंु�चत कर दतेा। लsेकन बढ़ुाप ेका यह 'शर瑣敬र' मझु ेêवत†⁮ ण और असहज कर गया।
湜素 या म⤧湡 मामन को हमशेा यवुा और 摡瀠 व摡瀠 थ दखेना चाहती थी? लsेकन मामन भी तो साधारण 摡瀠 ⁮屻ी ह瑣敬 थी ना! तो
sफर म⤧湡 उसके जीण楴牥­न敬瑩 न शर瑣敬र को दखे इतनी 〠㩭 य�थत 湜素 य坴敳 हूँ? ऐसा ­ जसै ेकोई 楴❛तϹल摡瀠 म टूट गया हो! मामन ­
मरे瑣敬 मामन, 楴❛न›睯 य瑮敭楴❛त छ✨牯जत ेजा रह ेशर瑣敬र को वहन कर रह瑣敬 ह ै­ वह सामा湜素 या ह,ै êवशषेा नह瑣敬 ं­ 湜素 या इस स›睯 य के
सा整慤ा›睯 कार स ेêवचϹलत हूँ, या मामन का 楴❛नϹल楴牥琣† त 摡瀠 वर, शर瑣敬र स ेपर ेहो कर बात करना मझु ेडरा गया?

मामन उस शर瑣敬र स ेमिु湜素त पा रह瑣敬 थी, िजसन ेइतन े瑰漠दन坴敳 उस ेबाधँ ेरखा था ­ वह 摡瀠 ⁮屻ी­सलुभ सकंोच और ल汦牥 जा ­
जो 瑮敭›睯 यके 摡瀠 ⁮屻ी के बधंन और दमन के कारण ह⤧湡 ­ को भी ›睯 याग रह瑣敬 थी। 'औरतपन'े के बधंन स ेमिु湜素त क⤧湡 भϹूमका
ह瑣敬 तो थी यह ­ शर瑣敬र के मोह स ेमिु湜素त ­ अनतं आकाश म敢浵 êवचरण क⤧湡 摡瀠 व†湜 छदंता ­ अब मझु ेअपन­ेआपको उसके
शर瑣敬र का अतं, जीवन का अतं दखेन ेके Ϲलए तयैार करना होगा। इसस ेपहल ेम⤧湡 जब कहती, 'अर ेउसक⤧湡 तो मरने
क⤧湡 उ✨牯 हो चल瑣敬 ह'ै तो खदु को समझान ेके Ϲलए कहती ­ उसम敢浵 मामन स ेêवलगाव क⤧湡 〠㩭 यजंना नह瑣敬 ंहोती। पहल瑣敬
बार, उसक⤧湡 क戭杮 पना, 'मतृ शर瑣敬र' के 散畤प म敢浵 म楴❛त楴牥मान हो उठ✨牯 और वह वा湜素 य ­ मरेा खदु का वा湜素 य, अथ楴牥वान हो कर
भीतर तक, गहर ेधसँता चला गया।

अ摡瀠पताल म敢浵 नस效瑥, प㴠瑸रचा㴠瑸रकाओ ंका 〠㩭 यवहार बहतु अ†湜 छा था, कम स ेकम डॉ湜素 टर坴敳 क⤧湡 अप整े慤ा। नस瑸整 आ›睯 मीयता
स ेपशे आती,ं और मामन का हौसला बढ़ाती।ं ए湜素 सर ेकरन ेके पहल ेउस ेब㴠े瑸रयम Ϲम戭杮 क êपलाया जाता, िजस ेवह
獮潩ब戭杮 कुल पसदं नह瑣敬 ंकरती। वह हमशेा भोजन के बार ेम敢浵 चचा楴牥 करती, 獮潩ब戭杮 कुल ब†湜 च坴敳 क⤧湡 तरह ­ मझु ेअजीब­सा
लगता। पटे और फेफड़坴敳 क⤧湡 ए湜素 सर े㴠瑸रपोट楴牥 सामा湜素 य आन ेपर वह सतं†⁮ ट 瑰漠दखाई द瑣敬। धलु ेकपड़ ेपहन,े वग楴牥 पहϹेलयाँ
सलुझाती, sकताब敢浵 पढ़ती, 'वा戭杮 टयेर इन लव' और 'जीन द लटे瑣敬' क⤧湡 敓祲ाजील या⁮屻ा का व›睯 तातं उसन ेइसी दौरान पढ़
डाला। Ϲमलन,े हाल­चाल पछून ेबहतु­स ेलोग आत,े कमरा फूल坴敳, चाकलटे के �ड搣‬ ब坴敳 और उपहार坴敳 स ेभर जाता, उसे
यह सब अ†湜 छा लगता। नϹस䠠⼯ग होम म敢浵 लोग坴敳 के आकष楴牥ण का क敢浵摯戠 थी, खबू बात敢浵 करती, यहा ँस ेजाना उसके Ϲलए
अक戭杮 पनीय था। एक नस楴牥, जो उसस ेहमशेा यहा ँस ेजान ेके बार ेम敢浵 पछूा करती, उस पर कुêपत रहती। उस ेडर था
sक अगर वह ठ✨牯क हो गई तो घर वापस लौटना पड़गेा, जहा ँवह 獮潩ब戭杮 कुल अकेल瑣敬 रहगेी। नϹस䠠⼯ग होम के
सêुवधाजनक 瑰漠दन उस ेरास आ रह ेथ।े म⤧湡न ेबताया sक नϹस䠠⼯ग होम स े楴❛नकलन ेपर 'ऐई' (प㴠े瑸रस का एक उपनगर)
म敢浵 हम sकराए का घर ल敢浵ग,े जहा ँवह खलु瑣敬 धपू म敢浵 sकताब敢浵 पढ़गेी और Ϲसलाई­बनुाई करगेी और जीवन के 瑰漠दन
आराम स ेगजुार सकेगी। वह आ尻浣 व摡瀠 त हो बोल瑣敬 ­ ''अब तक तो म⤧湡 Ϲसफ楴牥 दसूर坴敳 के Ϲलए ह瑣敬 जीती आई। इसके बाद
Ϲसफ楴牥 अपन ेϹलए जीना चाहती हूँ।''
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एक अ湜素 य यवुा डॉ湜素 टर मामन के पटे का ए湜素 सर ेदबुारा करना चाहत ेथ।े मझु ेतीन­चार 瑰漠दन坴敳 के Ϲलए बाहर जाना
पड़ा, लौट कर दखेा मामन अ›睯 यतं दबु楴牥ल और बीमार द瑣敬ख रह瑣敬 थी। उसक⤧湡 आवाज खरखरा रह瑣敬 थी ­ ''उ湜素 ह坴敳न ेमझुे
समचूा 楴❛नचोड़ Ϲलया।'' ए湜素 सर ेके चौबीस घटं ेपहल ेस ेउस ेखाल瑣敬 पटे रखा गया था। वह �च楴❛तत और भयभीत थी।
रात को, पपटे प㴠े瑸रस आनवेाल瑣敬 थी। घर लौट कर मझु ेफोन पर सचूना Ϲमल瑣敬 ­ मामन क⤧湡 㴠瑸रपोट楴牥 �चतंाजनक ह,ै
छोट瑣敬 आतँ म敢浵 एक 摡敨यमूर ह।ै मामन को क⤧湡सर था।

क⤧湡सर! तो यह क⤧湡सर था! मामन क⤧湡 �गरती तबीयत, आखँ坴敳 के �गद楴牥 काल ेसाए! लsेकन हम इतन े瑰漠दन坴敳 स ेडॉ湜素 टर坴敳
के पास दौड़ रह ेथ,े सब न ेक⤧湡सर क⤧湡 आशकंा स ेभी इनकार sकया था। आतँ坴敳 क⤧湡 कमजोर瑣敬, क搣‬ ज, ग瑰漠ठया आ瑰漠द क⤧湡
दवाए ँचलती रह瑣敬,ं लsेकन अतंत: 楴❛नकला 'क⤧湡सर' ­ लाइलाज रोग, िजस ेमरेा मन 摡瀠 वीकार करन ेको 瑮敭摡瀠 ततु नह瑣敬।ं
'क⤧湡सर' ­ िजस रोग स ेवह जीवन भर डरती रह瑣敬। तीस साल पहल ेवह छाती के बल �गर गई थी, तब स ेवह कहा
करती ­''अब मझु ेछाती म敢浵 क⤧湡सर हो जाएगा।'' एक Ϲम⁮屻 के पटे के क⤧湡सर का ऑपरशेन हआु था, तो मामन बोल瑣敬 ­
''मरे ेसाथ भी यह瑣敬 होनवेाला ह।ै'' म⤧湡न ेबपेरवाह瑣敬 स ेकहा था ­ ''क搣‬ ज और क⤧湡सर म敢浵 बहतु अतंर होता ह,ै त⁮屻 हार ेϹलए
तो इमल瑣敬 क⤧湡 जले瑣敬 ह瑣敬 काफ⤧湡 ह।ै'' 湜素 या पता था मामन क⤧湡 दरुाशकंा ह瑣敬 सच 楴❛नकलगेी। वह अपन ेशर瑣敬र क⤧湡 बदलती
गधं स ेक⤧湡सर को पहचान गई थी।

पपटे ­ उस ेकैस ेबताऊँ। वह मरे瑣敬 अप整े慤ा मामन के 汦牥यादा कर瑣敬ब थी। वह बधुवार 6 नव⁮屻 बर का 瑰漠दन था, गसै,
獮潩बजल瑣敬, प㴠瑸रवहन क⤧湡 साव楴牥ज楴❛नक हड़ताल थी, अ摡瀠 पताल स ेफोन आया sक मामन न ेरात भर कै क⤧湡 ह ैऔर शायद
अ�धक 瑰漠दन न जी पाएगी। वहा ँपहुँच कर दखेा पपटे आ चकु⤧湡 ह,ै रो­रो कर बहेाल ह ैऔर नया डॉ湜素 टर मामन क⤧湡
नाक म敢浵 नल瑣敬 लगा कर पटे क⤧湡 सफाई कर रहा ह।ै पपटे क⤧湡 गजुा㴠瑸रश थी, ''मामन तो वसै ेह瑣敬 मरनवेाल瑣敬 ह,ै तो उसे
और तकल瑣敬फ दने ेस े湜素 या लाभ!'' म⤧湡न,े उस सपाट, 瑮敭楴❛तs屻 याह瑣敬न चहेरवेाल ेयवुा डॉ湜素 टर क⤧湡 ओर दखेा, िजसके
Ϲलए मामन मन†⁮ य नह瑣敬 ंबि戭杮क पर瑣敬整慤ण क⤧湡 व摡瀠 त ुथी। ''जब क⤧湡सर का पता चल ह瑣敬 गया ह,ै और उ⁮屻 मीद क⤧湡 कोई
sकरण भी बाक⤧湡 नह瑣敬 ंतो उस ेइतनी य⁮屻णा दने ेस े湜素 या लाभ?'' ''जो करना चा瑰漠हए मझु,े वह瑣敬 कर रहा हूँ...'' 散畤खा
उ›睯 तर Ϲमला।

मामन का 獮潩ब摡瀠 तर sफर स ेपरुानी जगह पर ÿखसका 瑰漠दया गया था। उसक⤧湡 बा慰⌧ ओर इ湜素 湯楴ावनेस �漨灵प, नाक म敢浵
पारदश桴摩 नल瑣敬, िजसका दसूरा Ϲसरा एक बड़ी­सी मशीन स ेहो कर शीश ेके मत楴牥बान म敢浵 डला हआु था। मामन ने
धीमी आवाज म敢浵 बताया sक 摡敨यबू स ेकोई खास 瑰漠द湜素 कत नह瑣敬 ंह,ै लsेकन उस ेबड़ी 琣† यास लग रह瑣敬 ह।ै नस楴牥 ह坴敳ठ坴敳 को
थोड़ा­सा गीला­भर कर द ेरह瑣敬 थी। मामन पानी क⤧湡 बूँद को चाटन ेके Ϲलए ह坴敳ठ坴敳 को गोल कर ल ेरह瑣敬 थी। मझु ेउसके
गोल ह坴敳ठ दखे कर याद आया sक जब भी वह शϹम䠠⼯दा होती थी, यूँ ह瑣敬 ह坴敳ठ坴敳 को गोल कर Ϲलया क रती थी। डॉ湜素 टर ने
जार म敢浵 भरत ेजा रह ेपील ेϹलसϹलस ेपदाथ楴牥 क⤧湡 ओर इ�ंगत करत ेहएु कहा ­ ''湜素 या आप चाहती ह⤧湡 sक म⤧湡 य ेसारा
कचरा इनके पटे म敢浵 ह瑣敬 छोड़ दूँ?'' म⤧湡न ेकोई उ›睯 तर नह瑣敬 ं瑰漠दया। डॉ湜素 टर का कहना था शाम तक मामन के पास
बमिु尻浣कल चार घटं ेक⤧湡 िज湜素दगी बची थी, उसन ेउस ेपनुज桴摩वन द े瑰漠दया।

''जीवन... sकसϹलए?'' उसक⤧湡 ओर दखे कर पछून ेका साहस म⤧湡 जटुा नह瑣敬 ंपाई।

êवशषे産‬坴敳 स ेसलाह­मशêवर ेका दौर चलता रहा। सजू ेहएु पटे और दद楴牥 स ेकराहती रह瑣敬 मामन। राहत के Ϲलए
मारफ⤧湡न के इजं湜े素 शन 瑰漠दए जात,े लsेकन उसक⤧湡 भी तो एक सीमा थी। 汦牥 यादा मारफ⤧湡न उसक⤧湡 आतँ坴敳 को स湜素 न कर
सकता था। डॉ湜素 टर मामन के ऑपरशेन का êवचार कर रह ेथ।े सज楴牥न का कहना था रोगी बहतु कमजोर ह ैअत:
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ऑपरशेन त›睯 काल सभंव नह瑣敬।ं एक बजुगु楴牥 और अनभुवी नस楴牥 गो湜素 湯楴ा ँके मुँह स ेअचानक 楴❛नकला ­ ''उस ेऑपरशेन
स ेदरू रखो।'' मरे ेबार­बार कारण पछून ेपर भी वह चपु रह瑣敬 और म⤧湡 सोचती रह瑣敬 आÿखरकार नस楴牥 न ेऐसा 湜素 य坴敳 कहा!

पाचँ बज ेशाम को पपटे न ेमझु ेसा⁮屻楴牥 के घर फोन sकया। वह आशाि湜素वत थी ­ ''सज楴牥न ऑपरशेन करना चाहत ेह⤧湡।
खनू क⤧湡 㴠瑸रपोट楴牥 ठ✨牯क­ठाक ह।ै डॉ湜素 टर का कहना ह ैमामन ऑपरशेन झले लगेी। और वसै ेभी, यह तो प湜素 का नह瑣敬 ंsक
उस ेक⤧湡सर ह瑣敬 ह,ै हो सकता ह ैयह Ϲसफ楴牥 प㴠े瑸रटोनाइ瑰漠टस (पटे क⤧湡 ÿझ戭杮 ल瑣敬 का रोग) हो। 湜素 या तमु सहमत हो?''

म⤧湡न ेकहा तो sक 'म⤧湡 सहमत हूँ' लsेकन कान坴敳 म敢浵 नस楴牥 क⤧湡 चतेावनी गूँज रह瑣敬 थी ­ ''उसका ऑपरशेन मत कराओ।''
''तमु दो बज ेतक आ जाओ। मामन को ऑपरशेन के बार ेम敢浵 नह瑣敬 ंबताएगँ,े कह敢浵ग ेsक उसका ए湜素 सर ेϹलया जाना
ह।ै''

उ湜素 ह敢浵 आपरशेन मत करन ेदो ­

êवशषे産‬坴敳, डॉ湜素 टर坴敳 के ठोस 楴❛नण楴牥य के êव敒 湜㬩 एक 敒 धा, टूटा­सा 瑮敭楴❛तवाद瑣敬 摡瀠 वर कान坴敳 म敢浵 sफर गूँज गया। बहन क⤧湡
आशाओ ंका मê湜㬩म 瑮敭楴❛तवाद भी नह瑣敬 ंकर सक⤧湡, बावजदू यह जानन ेके, sक सभंव ह ैयह मामन क⤧湡 अ楴❛तम नीदं हो
!

तो...तो 湜素 या बीमार瑣敬 इतनी बढ़ गई sक तरुतं ऑपरशेन ज散畤र瑣敬 ह?ै ऐसा तो नह瑣敬 ंsक मामन मौत के बहतु कर瑣敬ब ह?ै
या... या इस ऑपरशेन के बाद वह तरुतं मर सकती ह ै­ 湜素 या उस नस楴牥 का यह瑣敬 मतलब तो नह瑣敬 ंथा?

एक घटं ेके भीतर ह瑣敬 पपटे फोन पर सबुकती हईु बोल瑣敬 ­ ''ज戭杮 द瑣敬 आओ सीमोन! मामन के पटे स ेक⤧湡सर क⤧湡 बड़ी
गाठँ 楴❛नकल瑣敬 ह.ै..।'' मरे ेहाथ स े㴠瑸रसीवर छूट गया। सा⁮屻楴牥 न ेमझु ेसहारा 瑰漠दया और नीच ेआ कर नϹस䠠⼯ग होम के Ϲलए
ट湜ै素 सी म敢浵 獮潩बठा 瑰漠दया। मरेा गला 敒 धा जा रहा था।

नϹस䠠⼯ग होम पहुँचन ेपर, 〠㩭 य�थत पपटे को दखे जी उमड़ आया। डॉ湜素 टर坴敳 न ेमामन को 摡瀠 वाभाêवक ढगं स ेϹसफ楴牥 यह瑣敬
बताया sक उस ेए湜素 सर ेके Ϲलए ल ेजा रह ेह⤧湡, एनीि摡瀠थϹसया के दौरान पपटे उसका दा瑰漠हना हाथ थाम ेरह瑣敬। पपटे
sकस मानϹसक तनाव स ेगजुर瑣敬 होगी, इसका अदंाजा मझु ेथा। बढ़ू瑣敬, थक⤧湡, कमजोर, परू瑣敬 तरह न敬瑩 न 摡瀠 ⁮屻ी ­ जो
उसक⤧湡 मा ँथी ­ उस ेदखेना और आ尻浣 व摡瀠 त करना ­ sकतना क瑰漠ठन रहा होगा यह सब! कुछ दरे म敢浵 मामन क⤧湡 आखँ敢浵
मुँद ग慰⌧ और मुँह थोड़ा खलु गया। पपटे कैस ेभलुा पाएगी वह 崧牥尻浣 य! डॉ湜素 टर坴敳 का कहना था पटे म敢浵 जगह­जगह
मवाद जमा बठैा ह,ै ÿझ戭杮 ल瑣敬 फट गई ह ैऔर एक बड़ी गाठँ ह ै­ बहतु ह瑣敬 भयकंर sक摡瀠 म का क⤧湡सर! सज楴牥न पटे का वो­
वो 瑰漠ह摡瀠 सा काट कर अलग कर रहा था, िजस ेअलग sकया जा सकता था।

यवुा डॉ湜素 टर ऑपरशेन क⤧湡 सफलता स ेआ杮楤ला瑰漠दत था। ऑपरशेन के बाद पदैा होनवेाल瑣敬 瑰漠द湜素 कत坴敳 स ेउसका कोई
लनेा­दनेा नह瑣敬 ंथा। पपटे न ेउसस ेपहल ेह瑣敬 कह 瑰漠दया था ­ ''ऑपरशेन क⤧湡िजए, लsेकन य瑰漠द क⤧湡सर 楴❛नकला तो
वायदा क⤧湡िजए आप उस ेऔर य⁮屻णा नह瑣敬 ंद敢浵ग,े उस ेचपुचाप छोड़ द敢浵ग ेबाक⤧湡 瑰漠दन शा楴❛त स ेजीन ेके Ϲलए म›睯 य ुक⤧湡
瑮敭ती整慤ा म敢浵।'' सज楴牥न न ेवादा तो sकया, लsेकन 楴❛नभाया 湜素 या?

मामन एनीि摡瀠थϹसया के 瑮敭भाव स ेअभी भी सो रह瑣敬 थी, मोम­सा 楴❛न†⁮ 瑮敭भ चहेरा, सखूी नाक, मुँह खलुा हआु ­ म⤧湡 घर
लौट आई। सा⁮屻楴牥 स ेबात敢浵 क⤧湡,ं sफर हमन ेसगंीत सनुा। अचानक लगभग 敬瑩 यारह बज ेभीतर स े敒 दन का आवगे
आया, लगा म⤧湡 उ湜素 माद के दौर स ेगजुर रह瑣敬 हूँ। इतना रोई sक खदु पर आ尻浣 चय楴牥 हआु। êपता के मरन ेपर तो मरे瑣敬
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आखँ स ेएक बूँद आसँ ून टपका। मझु ेलगा था मामन के व湜素 त भी म⤧湡 रोऊँगी नह瑣敬।ं पता नह瑣敬,ं कैस ेउस एक रात म敢浵,
सभी द:ुख बाढ़ क⤧湡 तरह उमड़ आए। पीड़ा, उदासी, य⁮屻णा, 敒 दन ­ sकसी पर मरेा वश नह瑣敬 ंथा। जसै ेमरे ेभीतर ह瑣敬
कोई दसूर瑣敬 औरत समा गई थी जो चपु होन ेका नाम ह瑣敬 नह瑣敬 ंल ेरह瑣敬 थी, 獮潩बलखती जा रह瑣敬 थी अनवरत!

सा⁮屻楴牥 को बताया म⤧湡न ेसब कुछ ­ मामन का खलुा मुँह ­ जो सबुह दखेा था, अपना लालच ­ मामन को और जीता
दखेन ेका लालच, द瑣敬नता, न✨牯ता, आशा, 〠㩭 यथा और पीड़ाय湜素 त मामन का क敒 ण चहेरा, उसके समचू ेजीवन का
सनूापन, म›睯 य ुका भय ­ और न जान े湜素 या­湜素 या। सा⁮屻楴牥 का कहना था म⤧湡 खदु को मामन समझ रह瑣敬 हूँ, उसक⤧湡
瑮敭楴❛तϹलêप। उसक⤧湡 पीड़ा, 〠㩭 यथा सब अपन ेऊपर ओढ़ ल瑣敬 ह ै­ मरे ेभीतर मरे瑣敬 मा ँह瑣敬 समा गई ह,ै इसϹलए मरेा 敒 दन
मरे ेभीतर क⤧湡 मामन का 敒 दन ह।ै

मझु ेनह瑣敬 ंलगता sक मामन का बचपन खशुनमुा रहा होगा। वह बचपन क⤧湡 चचा楴牥 बहतु कम करती। उसक⤧湡 याद敢浵
मधरु न थी।ं उसके êपता हमार瑣敬 ϹलϹल मौसी को मामन स े汦牥 यादा 琣† यार करत,े वह बचपन म敢浵 गलुाबी खबूसरूत
ग�ुड़या लगती, उसके सामन ेमामन अ楴❛त साधारण थी। ϹलϹल मौसी उसस ेपाचँ साल छोट瑣敬 थी, sफर भी मामन
हमशेा उसस ेई†⁮ या楴牥 करती। 摡瀠 कूल के 瑰漠दन坴敳 म敢浵 वह मदर सपुी㴠瑸रयर स ेबहतु 瑮敭भाêवत थी, परुान ेफोटो म敢浵 अ湜素 य
लड़sकय坴敳 के साथ बदं गल ेके 摡瀠 वटेर, ल⁮屻 बी 摡瀠 कट楴牥 और टोपी म敢浵 मामन भावह瑣敬न चहेर ेसमते कैद थी। नन坴敳 祡汰वारा
थोप ेआचार­êवचार, न楴❛तक कायद­ेकाननू उसन ेबान ेक⤧湡 तरह ओढ़ Ϲलए थ।े बीस वष楴牥 क⤧湡 उ✨牯 म敢浵 瑮敭मे क⤧湡
असफलता स ेउस ेगहरा आघात लगा, िजस ेवह ताउ✨牯 भलुा नह瑣敬 ंपाई।

êववाह के 瑮敭ारϹंभक वष效瑥 म敢浵 उसन ेशार瑣敬㴠瑸रक, मानϹसक और भौ楴❛तक 散畤प स ेप㴠瑸रत琣† त जीवन िजया। êपता के अनके
瑮敭मे­सबंधं थ,े sफर भी मामन प楴❛त स ेबहतु 瑮敭मे करती। êपता का êव尻浣 वास था sक रखलै और यवुा प›睯 नी स ेसमभाव
स े瑮敭मे करना चा瑰漠हए। मामन उनके सबंधं坴敳 के बार ेम敢浵 जान गई थी। व ेकई बार उस े瑮敭ता�ड़त भी करत,े लsेकन वह
sकसी के सामन ेवा摡瀠 तêवकता जा瑰漠हर नह瑣敬 ंकरती। याद ह ैएक सबुह ­ म⤧湡 छह या सात वष楴牥 क⤧湡 रह瑣敬 होऊँगी ­ मामन
कार瑣敬डोर के लाल काल瑣敬न पर नगं ेपावँ, सफेद गाउन म敢浵 चल रह瑣敬 थी, म⤧湡 उसका आ杮楤ला瑰漠दत मखु दखेती ह瑣敬 रह गई।
उसक⤧湡 म摡瀠 कान म敢浵 एक रह摡瀠 य था ­ िजस ेम⤧湡 आज तक भलू नह瑣敬 ंपाई ­ वह रह摡瀠 य उस शयनक整慤 स ेजड़ुा था,
िजसस ेवह अभी­अभी 楴❛नकल कर आ रह瑣敬 थी। वय摡瀠 क होन ेपर ह瑣敬 म⤧湡 उस प㴠瑸रत琣†त 摡瀠 ⁮屻ी क⤧湡 आ杮楤ला瑰漠दत रह摡瀠 यमयी
म摡瀠 कान का अथ楴牥 समझ पाई ­ जो मरे瑣敬 मा ँथी।

êपता 摡瀠 वाथ桴摩 थ,े मामन उदार। मामन को बहतु­सी इ†湜 छाए ँप楴❛त के कारण दबानी पड़ती।ं व ेअह⁮屻म湜素 य और कड़े
摡瀠 वभाव के थ।े नाना के 瑰漠दवाϹलया हो जान ेके कारण उ湜素 ह敢浵 शाद瑣敬 म敢浵 वायद ेके अन散畤प दहजे नह瑣敬 ंϹमला था, मामन
को तािजदंगी इसका अपराधबोध रहा, इसϹलए और 汦牥यादा 湜素 य坴敳sक êपता न ेइसके Ϲलए प›睯 नी को कभी िज⁮屻 मदेार
नह瑣敬 ंठहराया।

इन सबके बावजदू वह अपन ेववैा瑰漠हक जीवन, खबू 琣† यार करनवेाल瑣敬 दो ब瑰े漠टय坴敳 और थोड़ी समêृ湜㬩 स े­ कम स ेकम
य湜㬩 समा琣† त होन ेतक, सतं†⁮ ट थी। उस ेअपन ेभा敬瑩 य स ेकोई खास Ϲशकायत नह瑣敬 ंथी। Ϲमलनसार, हसँमखु, 摡瀠 नहे瑣敬
मामन ­ िजसक⤧湡 म摡瀠 कान बहतु अ†湜 छ✨牯 लगती।

बचपन क⤧湡 कई 摡瀠 म楴❛तय坴敳 को भलुाना सभंव नह瑣敬।ं मामन क⤧湡 खϹुशया ँभी थोड़ े瑰漠दन क⤧湡 ह瑣敬 थी।ं हनीमनू के दौरान ह瑣敬
êपता का 摡瀠 वाथ桴摩पन उसन ेदखे Ϲलया, वह इटल瑣敬 क⤧湡 झील敢浵 दखेना चाहती थी, व ेनाइस स ेआग ेगए ह瑣敬 नह瑣敬,ं 湜素 य坴敳sक
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वहा ँघड़ुदौड़ का मौसम श散畤 हो गया था। मामन को घमूना बहतु पसदं था ­ 'मझु ेखानाबदोश होना चा瑰漠हए था' वह
कहती। वो摡瀠 गास स ेल敬瑩जमबग楴牥 तक के रा摡瀠 त ेपर पदैल या साइsकल या⁮屻ा का आयोजन उसके êपता sकया करत े­
यह मामन के बचपन के सबस ेखशुनमुा 瑰漠दन थ।े ऐसी कई चीज敢浵 उस ेछोड़नी पड़ी ंिजनका सपना वह बचपन से
दखेती आई थी। êपता क⤧湡 इ†湜 छा सव湥浵प㴠瑸र थी। िजन सहϹेलय坴敳 के प楴❛त मरे ेêपता को उबाऊ लगत,े मामन को उन
सहϹेलय坴敳 स ेमले­Ϲमलाप बदं कर दनेा होता। êपता को 漨灵ाइगं散畤म या मचं पर अϹभनय करना पसदं था, यानी, êपता
हमशेा आकष楴牥ण का क敢浵摯戠 बन ेरहना चाहत।े वह 瑮敭स湜素 नतापवू楴牥क प楴❛त का अनगुमन करती। उस ेसामािजक मलेजोल
पसदं था, लsेकन वह इतनी आकष楴牥क और हािजरजवाब नह瑣敬 ंथी। प㴠瑸रϹसयन समाज के लोग उस ेगवँार समझते
और म摡瀠 करात।े वहा ँवह िजन औरत坴敳 स ेϹमलती उनम敢浵 स ेकुछ के मरे ेêपता स े瑮敭मे सबंधं थ।े म⤧湡 कनफुसsकय坴敳,
चगुϹलय坴敳 और धोखबेािजय坴敳 का अनमुान लगा सकती हूँ। êपता क⤧湡 मजे पर उनक⤧湡 एक भतूपवू楴牥 सुंदर और मधेावी
瑮敭Ϲेमका क⤧湡 敵焮म जड़ी त摡瀠 वीर रखी थी, जो कभी­कभी अपन ेप楴❛त के साथ घर पर आती थी। तीस वष楴牥 बाद उ湜素 ह坴敳ने
हसँत ेहएु मामन स ेकहा था ­ तमु उस त摡瀠 वीर क⤧湡 वजह स ेमझुस ेदरू हो गयी।ं उसके इनकार पर उ湜素ह敢浵 êव尻浣 वास
नह瑣敬 ंहआु। यह बात तो तय ह ैsक मामन न े瑮敭मे और êववाह ­ दोन坴敳 म敢浵 बहतु झलेा, वह भावकु और हठ✨牯 थी इसϹलए
उसके घाव धीर­ेधीर ेभर।े

यह sकतना दयनीय ह ैsक उसन ेअपन ेऊपर उन परुान ेम戭杮 य坴敳 को लादा, िज湜素 ह坴敳न ेउस ेअपन ेबार ेम敢浵, 摡瀠 वत⁮屻
अि摡瀠त›睯 व के बार ेम敢浵 सोचन ेस ेरोका। जो काम उसन ेआग ेचल कर, बीस साल बाद sकया ­ यानी आ�थ楴牥क
摡瀠 वावलबंन क⤧湡 च†े⁮ टा ­ वह तो पहल ेभी sकया जा सकता था, 湜素 य坴敳sक उसक⤧湡 याददा尻浣 त अ†湜 छ✨牯 थी, वह कह瑣敬 ं楴❛नजी
सहायक या 湜素लक楴牥 हो सकती थी, घर का काम खदु कर के, 摡瀠 वय ंको ह瑣敬न समझन ेके बजाय बाहर काम कर के
आ›睯 मस⁮屻 मान को बनाए रखन ेम敢浵 सफल हो सकती थी। उसके अपन े楴❛नजी सपंक楴牥 हो सकत ेथ,े वह परपंराब湜㬩
आ�‽⁲ता 摡瀠 ⁮屻ी क⤧湡 भϹूमका स े楴❛नकल कर 摡瀠 वत⁮屻 〠㩭 यि湜素›睯वशाϹलनी बन सकती थी। इसम敢浵 सदंहे नह瑣敬 ंsक य瑰漠द वह
ऐसा करती तो वह अपन ेभीतर क⤧湡 अनके कु汦牥 ठाओ ंस ेबच सकती थी।

म⤧湡 अपन ेêपता को दोष नह瑣敬 ंदतेी। यह एक कड़वा सच ह ैsक प敒 ष क⤧湡 इ†湜 छाए ँ整慤णभगंरु होती ह⤧湡। मामन न ेयौवन
क⤧湡 ताजगी खोई और प楴❛त न ेललक। मामन क⤧湡 आ›睯 मा बड़ी आकुलता स ेप楴❛त स ेअपन े瑮敭मे का 瑮敭楴❛तदान चाहती,
लsेकन प楴❛त 'कैफे द瑣敬 व㴠瑸रल瑣敬' क⤧湡 यवु楴❛तय坴敳 का सहारा Ϲलया करता। म⤧湡 दखेती, व ेकई बार परू瑣敬 रात बाहर गजुार कर
सबुह आठ बज ेघर आत,े शराब पी कर बड़बड़ात ेऔर ऊटपटागँ sक摡瀠 स ेसनुात।े मामन कभी कोई का汦牥 ड नह瑣敬ं
करती, बि戭杮क उन sक摡瀠 स坴敳 पर êव尻浣 वास कर Ϲलया करती। लsेकन इस आपसी दरू瑣敬 को वह मन स ेकभी 摡瀠 वीकार
नह瑣敬 ंकर सक⤧湡 । मामन क⤧湡 ि摡瀠थ楴❛त दखे कर काफ⤧湡 हद तक मरेा êव尻浣 वास प琣† ता हो गया था sक बजु楴ु牥आ êववाह
स摡瀠 था बहेद अ摡瀠 वाभाêवक ह।ै उँगल瑣敬 म敢浵 पहनी êववाह क⤧湡 अगँठू✨牯 उसके सखुमय ववैा瑰漠हक जीवन का 瑮敭माण थी,
उसक⤧湡 इ瑰ं漠摯戠या ँत琣† त होन ेके Ϲलए 〠㩭 याकुल थी,ं प⤧湡तीस वष楴牥 क⤧湡 अव摡瀠 था, यौवन के चरम समय म敢浵 वह इ瑰ं漠摯戠य坴敳 को
सतं†⁮ ट करन ेके Ϲलए 摡瀠 वत⁮屻 नह瑣敬 ंथी। वह ऐस ेआदमी के बगल म敢浵 सोती रह瑣敬, िजसस ेवह 琣† यार करती थी और वह
जो उसस ेअब कभी 琣† यार जतलाता तक नह瑣敬 ंथा। उसन े瑮敭ती整慤ा क⤧湡, लाला楴❛यत हईु, पर सब 〠㩭 यथ楴牥। अपन ेऊपर परू瑣敬
तरह सयंम रखना उसके आ›睯 मस⁮屻 मान के Ϲलए, सकं⤧湡ण楴牥 सोच स े汦牥 यादा आसान होता। मझु ेआ尻浣 चय楴牥 नह瑣敬 ंsक वह
उसस े�चड़�चड़ी हो गई, मारपीट, काडं, Ϲशकायत敢浵 अकेल ेम敢浵 ह瑣敬 नह瑣敬,ं महेमान坴敳 के सामन ेभी चलन ेलगी।ं '敵焮⤧湡कोइस
स ेêवरि湜素त होन ेलगी ह,ै' मरे ेêपता कहा करत।े उस ेखदु लगता sक वह अपन ेभावावगे坴敳 पर 楴❛नय⁮屻ण नह瑣敬 ंरख पा
रह瑣敬 ह।ै परतं ुउस 瑰漠दन वह बरु瑣敬 तरह आहत हईु जब सनुा sक लोग कह रह ेह⤧湡 sक '敵焮⤧湡कोइस बहतु 楴❛नराशावाद瑣敬 ह!ै' या
'敵焮⤧湡कोइस êव㾀�整慤琣† त हो रह瑣敬 ह।ै'
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यवुाव摡瀠 था म敢浵 वह तरह­तरह के कपड़ ेपहनना पसदं करती थी। लोग जब कहत ेथ ेsक वह तो मरे瑣敬 बड़ी बहन जसैी
द瑣敬खती ह,ै उसका चहेरा द瑣敬琣† त हो उठता। êपता के एक चचरे ेभाई जो सलेो बजात ेथ,े मामन êपयानो पर िजनक⤧湡
सगंत कर चकु⤧湡 थी, मामन के 瑮敭楴❛त आदरपणू楴牥 अनरुि湜素त 瑰漠दखात।े उनक⤧湡 शाद瑣敬 के बाद मामन न ेउनक⤧湡 प›睯 नी के
瑮敭楴❛त नफरत जताई। यौन जीवन और सामािजक मले­जोल गड़बड़ा जान ेके बाद मामन न ेअपन ेकपड़坴敳, 散畤प­रगं
पर ⁮尻यान दनेा बदं कर 瑰漠दया। अब वह अ楴❛त मह›睯वपणू楴牥 अवसर坴敳 पर ह瑣敬 अ†湜छ ेकपड़ ेपहनती, वह瑣敬素⁮ जाती, जहा ँजाना
अ楴❛नवाय楴牥 होता। मझु ेयाद ह ैएक बार छु瑰漠��य坴敳 स ेलौटत ेहएु वह हम敢浵 摡瀠 टशेन पर Ϲमल瑣敬। उसन ेएक सुंदर मखमल瑣敬
टोपा, िजसम敢浵 छोट瑣敬­सी झालर थी, पहना था, थोड़ा पाउडर भी लगाया हआु था। मरे瑣敬 बहन खशु हो कर �च戭杮 लाई,
'मामन, तमु 獮潩ब戭杮 कुल फैशनबेल लडेी द瑣敬खती हो!'' वह ठठा कर हसँी, अब उसन ेग㴠瑸रमापणू楴牥 〠㩭 यवहार का दभं छोड़
瑰漠दया था। उसन े摡瀠 वय ंऔर अपनी ब瑰े漠टय坴敳 को साफ­सथुरा रहना Ϲसखाया था ­ ठ✨牯क वसै ेह瑣敬 जसैा उसन ेका湜素 व敢浵ट म敢浵
सीखा था। अभी तक उसम敢浵 खशुामद करन­ेकरवान ेक⤧湡 इ†湜 छा बाक⤧湡 थी। खशुाम瑰漠दय坴敳 को वह नखर ेऔर च坴敳चल ेभी
瑰漠दखाती। êपता के Ϲम⁮屻 न ेअपनी Ϲलखी sकताब (जो उ湜素 ह坴敳न ेखदु छपवाई थी) मामन को समêप楴牥त क⤧湡। ''敵焮⤧湡कोइस द
बोउवार िजसके जीवन का म⤧湡 瑮敭शसंक हूँ'' ­ यह एक ि尻浣ल†⁮ ट और 祡汰वयथ楴牥क 瑮敭शसंा थी, लsेकन मामन न ेइसस ेबहतु
गौरवाि湜素वत अनभुव sकया। उसन ेदसूर坴敳 स ेपाई 瑮敭शसंा म敢浵 अपन ेको भलुा 瑰漠दया।

शार瑣敬㴠瑸रक आनदं स ेव�ंचत, आ›睯 म瑮敭दश楴牥न के सतंोष स ेभी व�ंचत, थकाऊ और उबाऊ अपमानजनक काम करन ेको
êववश इस गव桴摩ल瑣敬 और हठ✨牯 摡瀠 ⁮屻ी न ेकभी हार नह瑣敬 ंमानी। भावावगे और 屻 ोध के दौर坴敳 के बीच वह गाया करती,
ग琣† प敢浵 मारती, चटुकुल ेसनुाती और मन म敢浵 भर瑣敬 Ϲशकायत坴敳 के अबंार को शोर म敢浵 डुबो दतेी। êपता क⤧湡 म›睯 य ुके बाद
मरे瑣敬 एक आटं瑣敬 के कहन ेपर sक ''वह एक आदश楴牥 प楴❛त नह瑣敬 ंथा'' मामन 獮潩बफर पड़ी। 'उ湜素 ह坴敳न ेमझु ेहमशेा खशु रखा',
यह瑣敬 बात तो वह खदु स ेभी कहती आई थी, लsेकन यह जबरन का आशावाद उसक⤧湡 भखू Ϲमटान ेके Ϲलए काफ⤧湡
नह瑣敬 ंथा, उस ेअपन ेऊपर 楴❛नभ楴牥र ब†湜 च坴敳 का पटे भरना था। 'कम स ेकम इतना तो ह ैsक म⤧湡 आ›睯 मक敢浵瑰漠摯戠त कभी नह瑣敬ं
रह瑣敬, हमशेा दसूर坴敳 के Ϲलए जी' ­ एक बार उसन ेमझु स ेकहा था। इसस ेदसूर坴敳 पर ज散畤र 瑮敭भाव पड़ा होगा, लsेकन
दसूर ेयानी म⤧湡 और पपटे इसके बार ेम敢浵 湜素 या सोचत ेह⤧湡 ­ यह मामन के Ϲलए मह›睯 वपणू楴牥 नह瑣敬 ंथा, वह एका�धप›睯 य
चाहती थी। ऐसा सभंव नह瑣敬 ंहो पाया 湜素 य坴敳sक बड़ ेहोत ेह瑣敬 हमन ेअपन­ेअपन ेएकातं और 摡瀠 वत⁮屻ता का चयन कर
Ϲलया। मामन क⤧湡 दखलअदंाजी और ब瑰े漠टय坴敳 का 楴❛नजी 摡瀠 पसे ­ दोन坴敳 म敢浵 टकराहट敢浵 भी ह慰ु⌧ और इसस ेपहल ेsक वह
खदु को समझा पाती हम दोन坴敳, उसस ेपर ेअपनी 摡瀠 वत⁮屻 इय›睯 ताओ ंक⤧湡 खोज म敢浵 楴❛नकल चकुे थ।े

sफर भी, वह सबस े汦牥 यादा ताकतवर थी, उसक⤧湡 इ†湜 छाओ ंक⤧湡 ह瑣敬 êवजय होती। घर म敢浵, हम敢浵 हमशेा अपन­ेअपने
कमर ेका दरवाजा खलुा रखना होता, ताsक वह बठै✨牯­बठै✨牯 हम पर नजर रख सके। रात को, पपटे और म⤧湡 ग琣† प敢浵
लड़ात,े एक 獮潩ब摡瀠 तर स ेदसूर ेपर जात ेबोलन­ेब楴❛तयान।े मामन हमार ेकमर ेक⤧湡 द瑣敬वार स ेकान लगाए बात敢浵 सनुती
और कहती ­ 'चपु रहो'। वह हम敢浵 तरैना नह瑣敬 ंसीखन ेदतेी, êपता को हम敢浵 साइsकल खर瑣敬द कर दने ेस ेमामन न ेह瑣敬
मना sकया। वह मरे ेऔर पपटे के बीच क⤧湡 हर बात जानना चाहती, हमार ेकाय楴牥कलाप म敢浵 瑰漠ह摡瀠 सा लनेा चाहती। ऐसा
नह瑣敬 ंsक उसके पास अपना '楴❛नजी' कुछ नह瑣敬 ंथा, पर वह अकेल瑣敬 छूटना नह瑣敬 ंचाहती थी। वह जानबझू कर हमार瑣敬
हर बात म敢浵 टागँ अड़ाती, जानत ेहएु sक हम敢浵 कई बार उसक⤧湡 उपि摡瀠थ楴❛त पसदं नह瑣敬 ंआती। एक रात 'द �牵瑥लर' म敢浵 हम
सब चचरे­ेममरे ेभाई­बहन इक��ा हएु और म⤧湡न ेsकचन म敢浵 屻 s敵焮श पकान ेक⤧湡 योजना बनाई। ऐन व湜素 त मामन आ
धमक⤧湡। वहा ँलड़के­लड़sकय坴敳 के अलावा और कोई नह瑣敬 ंथा, कोई वय摡瀠 क नह瑣敬,ं ऐस ेम敢浵 मामन का अचानक आना
अजीब­सा लगा ­ 'त⁮屻हार ेसाथ भोजन करन ेका मझु ेपरूा अ�धकार ह'ै ­ कह कर उसन ेसब के उ›睯 साह पर पानी
उड़ले 瑰漠दया। एक बार हमार ेचचरे ेभाई ज湜素 स के साथ मरेा और पपटे का 'सलैनू द आटम' के पास Ϲमलन ेका
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काय楴牥屻 म तय हआु। मामन न ेहम敢浵 अकेला नह瑣敬 ंछोड़ा, वह भी हमार ेसाथ गई, ज湜素 स आया ह瑣敬 नह瑣敬।ं बाद म敢浵 बताया
sक मामन को हमार ेसाथ, उसन ेदरू स ेदखे Ϲलया था, सो वापस लौट गया। मामन हमशेा अपनी उपि摡瀠थ楴❛त
जतलाती थी। हम जब भी अपन ेϹम⁮屻坴敳 को घर बलुात ेमामन टपक पड़ती, उसके आन ेस ेदो摡瀠 त च琣† पी साध लतेे
और मामन बोलती जाती। êवयनेा और Ϲमलान के औपचा㴠瑸रक भोज坴敳 म敢浵 वह 摡瀠 वय ंको बड़ ेअनौपचा㴠瑸रक ढगं से
瑮敭摡瀠 ततु करती और मरे瑣敬 बहन शϹम䠠⼯दा होती।

अपनी उपि摡瀠थ楴❛त दज楴牥 करन,े खदु को दसूर坴敳 पर थोपन ेके अवसर अनके नह瑣敬 ंथ,े उसके 楴❛नजी सपंक楴牥 बहतु कम बचे
थ।े जब तक êपता जीêवत थ,े व ेह瑣敬 हमशेा क敢浵摯戠 म敢浵 बन ेरहत।े मामन का यह कहना sक 'यह मरेा अ�धकार ह'ै
व摡瀠 ततु: 摡瀠 वय ंको पनुरा尻浣 व摡瀠 त करन ेका 瑮敭यास भर था। कभी­कभी वह आ›睯 म楴❛नय⁮屻ण खो कर कक楴牥श 〠㩭 यवहार
करती, लsेकन सामा湜素 यत: वह अपमा楴❛नत होन ेक⤧湡 सीमा तक दखलअदंाजी करती। मझु ेयाद ह ैवह मरे ेêपता से
थोड़­ेस ेपसै坴敳 के Ϲलए भी झगड़ती, लsेकन कभी पसै ेमागँती नह瑣敬।ं यथासभंव अपन ेऊपर खच楴牥 नह瑣敬 ंकरती ­ ब†湜 च坴敳
के खच效瑥 म敢浵 भी sकफायत करती। उसन ेप楴❛त को पसैा उड़ात ेदखेा ­ मकू रह瑣敬। हर शाम और सा琣† ता瑰漠हक अवकाश को
घर स ेबाहर गजुारत ेदखेा ­ पर कुछ बोल瑣敬 नह瑣敬।ं उनक⤧湡 म›睯 य ुके बाद जब वह मरे ेऔर मरे瑣敬 बहन पर आ�‽⁲त हईु
तब भी उसम敢浵 वह瑣敬 ÿझझक बरकरार रह瑣敬 ­ दसूर ेके Ϲलए कभी परशेानी का कारण न बनन ेक⤧湡 कोϹशश। ऐसा करके
वह हमार े瑮敭楴❛त आभार 〠㩭 य湜素 त करती थी, 湜素 य坴敳sक भावनाए ँजतान ेका और कोई तर瑣敬का उसके पास नह瑣敬 ंथा।

मामन का 琣† यार हमार ेϹलए गहन और êवϹश†⁮ ट था, इस 琣† यार के कारण हम敢浵 िजतनी भी पीड़ा Ϲमल瑣敬 वह मामन के
〠㩭 यि湜素›睯व के अतंêव楴牥रोध坴敳 के कारण थी। वह कभी­कभी आ›睯 महतंा­सी भी हो उठती। तीस­चाल瑣敬स वष楴牥 परुानी
घटनाए ँऔर मन पर लगी चोट坴敳 को वह बड़ी Ϲश崧湩त के साथ याद करती थी, प㴠瑸रणामत: 敒 整慤ता क⤧湡 हद तक खलुा
〠㩭 यवहार और तान­े楴❛त尻浣 न ेउसके 〠㩭 यवहार का अगं बन गए। हमार े瑮敭楴❛त उसका 〠㩭 यवहार 獮潩ब戭杮 कुल अêवचा㴠瑸रत­सा
होता। कभी­कभी वह हम敢浵 दखुी भी नह瑣敬 ंकरना चाहती थी लsेकन 摡瀠 वय ंको अपनी ताकत 瑰漠दखाना चाहती थी। एक
बार पपटे न ेमझु ेप⁮屻 म敢浵 अपन ेsकशोर सपन坴敳, आशाओ,ं आका整慤ाओ,ं भावनाओ ंऔर सम摡瀠 याओ ंके बार ेम敢浵 Ϲलखा।
उन 瑰漠दन坴敳 म⤧湡 जाज के साथ छु瑰漠��या ँमना रह瑣敬 थी, म⤧湡न ेभी उसका भावा›睯 मक 瑮敭›睯 य›睯 तर 瑰漠दया, िजस ेमामन न ेपपटे के
सामन ेखोल कर पढ़ा और बइेतंहा मजाक उड़ाया। पपटे 屻 ोध और अपमान स ेसलुग उठ✨牯 और उसन ेमामन को
कभी भी 整慤मा न करन ेक⤧湡 कसम खाई। रो­रो कर बहेाल मामन न ेमझु ेप⁮屻 Ϲलख कर कहा sक पपटे के मन म敢浵
उसके Ϲलए जो कड़वाहट आ गई ह ैउस ेभलुान ेम敢浵 म⤧湡 मदद क散畤। म⤧湡न ेयह sकया भी।

हम दोन坴敳 बहन坴敳 के म⁮屻ी सबंधं स ेमामन को ई†⁮ या楴牥 थी, 湜素 य坴敳sक वह पपटे को परू瑣敬 तरह अपन ेआ�धप›睯 य म敢浵 रखना
चाहती थी। म⤧湡 अब उस पर êव尻浣 वास नह瑣敬 ंकरती ­ यह सनु कर उसन ेपपटे स ेकहा­ ''म⤧湡 त⁮屻 ह敢浵 उसके 瑮敭भाव से
बचाऊँगी और त⁮屻 हार瑣敬 र整慤ा क散畤गी।'' छु瑰漠��य坴敳 म敢浵 उसन ेहमार ेआपस म敢浵 Ϲमलन ेपर पाबदं瑣敬 लगा द瑣敬। हम मामन से
और वह हमार ेपार摡瀠 प㴠瑸रक सौहाद楴牥 स ेई†⁮ या楴牥 ह瑣敬 करती रह瑣敬 और अतं तक उसस ेहम अपनी अ�धकाशं बात敢浵 छुपान ेक⤧湡
आद瑣敬 बनी रह瑣敬।ं

लsेकन कभी­कभी मामन हम पर अपना वा›睯 स戭杮 य भी लटुाती। अनजान ेम敢浵 ह瑣敬 स›睯तरह वष桴摩या पपटे êपता और
उनके परम Ϲम⁮屻 अकंल ए�漨灵यन के बीच झगड़ ेका म崧湩ा बन गई थी। मामन न ेप楴❛त के êव敒 湜㬩 जा कर पपटे का प整慤
Ϲलया, 屻 ोध म敢浵 êपता न ेकई मह瑣敬न ेअपनी बटे瑣敬 स ेबात नह瑣敬 ंक⤧湡। बाद म敢浵, मामन न े�च⁮屻कार बनन ेम敢浵 पपटे क⤧湡 मदद
क⤧湡। रोजी­रोट瑣敬 के Ϲलए अपनी 瑮敭楴❛तभा का गला दबान ेस ेरोका और भरसक उसका सहारा बनी। याद ह,ै êपता क⤧湡
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म›睯 य ुके बाद उसन ेϹम⁮屻 के साथ मझु ेया⁮屻ा पर जान ेके Ϲलए 瑮敭ो›睯 सा瑰漠हत sकया, तब जबsक उसक⤧湡 एक ह戭杮 क⤧湡
उदासी, ठंडी­सी आह भी मझु ेया⁮屻ा पर जान ेस ेरोकन ेके Ϲलए काफ⤧湡 थी।

मामन न ेअपन ेसबंधं फूहड़पन के कारण खराब कर Ϲलए थ।े इसस े汦牥यादा दयनीय और 湜素 या हो सकता था sक
उसन ेअपनी ह瑣敬 दो ब瑰े漠टय坴敳 को एक­दसूर ेस ेअलग करन ेक⤧湡 कोϹशश क⤧湡। ज湜素 स जब भी आता ­ मामन, मजाक म敢浵
ह瑣敬 सह瑣敬, उसस ेऐसा 〠㩭 यवहार करती sक वह �चढ़ जाता। धीर­ेधीर ेउसन ेआना बदं कर 瑰漠दया। जब म⤧湡 दाद瑣敬 के घर
रहन ेलगी, वह रोई तो, मगर कोई काडं उपि摡瀠थत नह瑣敬 ंsकया। शायद आ›睯 मस⁮屻 मान न ेउस ेऐसा करन ेस ेरोका
होगा। जब भी मामन के पास जाती, वह Ϲशकायत करती sक म⤧湡 प㴠瑸रवार क⤧湡 उप整े慤ा कर रह瑣敬 हूँ, जबsक यह सच नह瑣敬ं
था ­ म⤧湡 बार­बार घर जाया करती थी मामन और पपटे स ेϹमलन ेके Ϲलए। वो कभी मुँह खोल कर कुछ मागँती नह瑣敬ं
थी। इसके पीछ ेउसका म戭杮 यबोध हो या 摡瀠 वाϹभमान, लsेकन उस ेहमशेा Ϲशकायत रहती थी।

मामन अपनी सम摡瀠 याओ ंपर sकसी स ेबात नह瑣敬 ंकर पाती थी, यहा ँतक sक खदु स ेभी। sकसी काय楴牥 के 楴❛न瑰漠हत
उ崧湩尻浣 य और अपन े楴❛नण楴牥य坴敳 पर पनुêव楴牥चार करन ेक⤧湡 整慤मता उसम敢浵 नह瑣敬 ंथी। अधीन摡瀠 थता उसक⤧湡 瑮敭कृ楴❛त बन गई थी,
लsेकन िजनका आ�धप›睯 य वह 牵瑥हण करना चाह रह瑣敬 थी, व ेखदु इतन ेऊँच ेनह瑣敬 ंथ ेsक मामन को अपनी छ⁮屻छाया
द ेसक敢浵। बचपन म敢浵, उसन ेका湜素व敢浵ट म敢浵,

लसे आइϹसअ湜素स म敢浵, मदर सपुी㴠瑸रयर क⤧湡 छ⁮屻छाया पाई थी ­ प楴❛त और मदर सपुी㴠瑸रयर म敢浵 कोई मले नह瑣敬 ंथा ­ sफर
भी वह प楴❛त क⤧湡 गलुामी करती रह瑣敬। अधीनता क⤧湡 पीड़ा को म⤧湡 समझ गई थी, इसϹलए बचपन स ेआ›睯 मêव尻浣 वास
पदैा sकया और अपन ेरा摡瀠 त ेपर खदु चल瑣敬। मामन के Ϲलए यह रा摡瀠 ता बदं था, वह बहतु­स ेलोग坴敳 स ेबातचीत कर के
एक सामा湜素 य राय कायम करती थी, उसक⤧湡 याददा尻浣 त बहतु अ†湜 छ✨牯 थी, चाहन ेपर वह 摡瀠 म楴❛त और अिज楴牥त 産‬ान के
बल पर अपना 〠㩭 यि湜素त›睯 व बहेतर瑣敬न ढगं स े楴❛नखारन ेका 瑮敭यास कर सकती थी। êपता क⤧湡 म›睯 य ुके बाद उसने
बêु湜㬩म›睯 ता स ेलोग坴敳 स े〠㩭 यवहार sकया। वह उन लोग坴敳 स ेϹमलती जो उसके जसैा सोचत­ेêवचारत ेथ।े उसन ेउ湜素 ह敢浵
कैथोϹलक और इ湜素 ट瑣敬牵瑥ीट दो खाचँ坴敳 म敢浵 बाटँ 瑰漠दया था। परपंरावाद瑣敬 थी वह, sफर भी मरे瑣敬 राय उसके Ϲलए मह›睯 वपणू楴牥
थी। पपटे और लॉयनल तथा मरे瑣敬 आखँ坴敳 के सामन ेवह खदु को मखू楴牥 नह瑣敬 ं瑰漠दखाना चाहती थी। इसϹलए वह हर बात
म敢浵 हामी भरती और sकसी बात स ेआ尻浣 चय楴牥चsकत नह瑣敬 ंहोती थी (य瑰漠द होती तो 瑰漠दखाती नह瑣敬 ंथी), इसϹलए उसक⤧湡
瑰漠दमागी उलझन敢浵 कभी ख›睯म नह瑣敬 ंह慰ु⌧। êवगत वष效瑥 म敢浵 जब वह अधीन摡瀠थ थी ­ उस दौरान उसन ेअपना कोई 楴❛नजी
êवचार, Ϲस湜㬩ातं कायम नह瑣敬 ंsकया, अपनी अवधारणाओ ंको भी 〠㩭 य湜素 त नह瑣敬 ंकर सक⤧湡, यह瑣敬 उसक⤧湡 〠㩭 य牵瑥ता और
बचेनैी का कारण था।

摡瀠 व के êव敒 湜㬩 êवचार करना कई बार अ†湜 छ ेप㴠瑸रणाम भी सामन ेलाता ह,ै लsेकन मामन के Ϲलए 瑮敭尻浣 न दसूरा था ­
उसन ेतो वह瑣敬 जीवन िजया था जो उसके खदु के ÿखलाफ था। इ†湜 छाए,ँ लालसाए ँअन湜素 त थी,ं िज湜素ह敢浵 दबाया और
कुचला ­ िज湜素 ह坴敳न ेबचपन म敢浵 屻 ोध का 散畤प धारण कर Ϲलया। बालपन म敢浵 उसके तन, मन और मि摡瀠त†⁮ क ­ तीन坴敳 को
Ϲस湜㬩ातं और न楴❛तकता के चौखट ेम敢浵 sफट करन ेके Ϲलए 楴❛नचोड़ा गया। उस ेखदु स ेभी अपनी इ†湜 छाओ ंको कहन ेसे
रोका गया, न楴❛तकता, मया楴牥दा के धाग坴敳 स ेकसना Ϲसखाया गया। र湜素 तम汦牥 जा स ेबनी एक जीवतं 摡瀠 ⁮屻ी उसी के भीतर
जीती रह瑣敬, 摡瀠 वय ंस ेअप㴠瑸र�चत, êवख�ंडत और êवकृत।

सबुह उठत ेह瑣敬 म⤧湡न ेबहन को फोन sकया। मामन को म⁮尻 य रा獮潩⁮屻 म敢浵 ह瑣敬 ऑपरशेन के Ϲलए ल ेजाया गया था। उसे
अपन ेऑपरशेन के बार ेम敢浵 पता चल गया था पर उसन ेकोई आ尻浣 चय楴牥 〠㩭 य湜素 त नह瑣敬 ंsकया। म⤧湡न ेनϹस䠠⼯ग होम के Ϲलए
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ट湜ै素सी ल瑣敬, वह瑣敬 या⁮屻ा, वह瑣敬 नीला 楴❛नर瑣敬 आकाश, वह瑣敬 नϹस䠠⼯ग होम। लsेकन मझु ेदसूर瑣敬 मिंजल पर जाना था, पहले
मामन को िजस मिंजल पर रखा गया था वहा ँपर 'अदंर आना मना ह'ै क⤧湡 त琣† ती लटका द瑣敬 गई थी और 獮潩ब摡瀠 तर
पहलवेाल瑣敬 जगह पर ÿखसका 瑰漠दया गया था। ऑपरशेन �थयटेर­वाल ेहॉल को पार कर के, सी瑰漠ढ़य坴敳 को िजतनी
ज戭杮 द瑣敬 और साथ ह瑣敬 िजतनी दरे म敢浵 हो सका पार करके, म⤧湡 मामन के इस कमर ेम敢浵 पहुँची जहा ँउस ेऑपरशेन के बाद
वापस ल ेआया गया था। कमरा वह瑣敬 था, 崧牥尻浣 य बदल गया था। Ϲमठाई के �ड搣‬ ब ेऔर sकताब敢浵 रकै पर रख 瑰漠दए गए
थ,े sकनार ेक⤧湡 बड़ी मजे पर पहल ेक⤧湡 तरह फूल坴敳 के ग†湜 छ ेनह瑣敬 ंथ,े उनक⤧湡 जगह बोतल坴敳 और परखनϹलय坴敳 न ेल ेल瑣敬
थी। मामन सो रह瑣敬 थी, नाक और मुँह म敢浵 कोई नल瑣敬 नह瑣敬 ंथी, िजसस ेअब उसक⤧湡 ओर दखेना कम पीड़ादायक था।
獮潩ब摡瀠 तर के नीच ेपटे और आतँ坴敳 स ेजड़ुी नϹलया ँऔर जार द瑣敬ख रह ेथ,े बा慰⌧ बाहँ म敢浵 �漨灵प लगी हईु थी। उसके शर瑣敬र पर
कोई कपड़ा नह瑣敬 ंथा, जकैेट उसक⤧湡 छाती पर रखी हईु थी, 楴❛नराव›睯त कंध े瑰漠दखाई द ेरह ेथ।े अ›睯यतं शाल瑣敬न 瑮敭ाइवटे
नस楴牥 मादामोसाइल ेलबेलोम, िजसन ेϹसर पर 摡瀠 काफ楴牥 बाधँ रखा था, �漨灵प क⤧湡 जाचँ क⤧湡 और 敬瑩ला摡瀠 क को 瑰漠हलाया­
डुलाया ताsक 琣† ला汦牥 मा उसम敢浵 जम न जाए। 瑮敭ो. बी न ेपपटे को बताया sक मामन कुछ ह敬瑩त ेया कुछ मह瑣敬न ेऔर जी
सकती ह ैऔर अगर कुछ मह瑣敬न ेबाद रोग sकसी और अगं म敢浵 उभरा तब हम मामन स े湜素 या कह敢浵ग े­ पपटे का सवाल
था। ''�चतंा मत करो, हम कुछ न कुछ कह द敢浵ग,े हम हमशेा ऐसा करत ेह⤧湡 और रोगी हम पर êव尻浣 वास भी कर लतेा
ह।ै'' 瑮敭ो. बी न ेसमाधान sकया।

शाम को मामन कुछ होश म敢浵 आई, अ摡瀠 प†⁮ ट 摡瀠 वर म敢浵 कुछ बोल瑣敬, िजस ेसमझना मिु尻浣कल था। म⤧湡न ेकहा ­ ''त⁮屻 हार瑣敬
टागँ टूट गई और डॉ湜素 टर坴敳 न ेत⁮屻 हार ेअप敢浵�डसाइ瑰漠टस का ऑपरशेन कर 瑰漠दया...''

उसन ेउँगल瑣敬 उठाई ­ फुसफुसी आवाज म敢浵 बोल瑣敬 ­ अप敢浵�डसाइ瑰漠टस नह瑣敬 ंप㴠े瑸रटोनाइ瑰漠टस...

湜素 या? प㴠े瑸रटोनाइ瑰漠टस?

हा.ँ..

इस 湜素ल瑣敬楴❛नक म敢浵 आन ेस ेवह बच पाई तो धोखा श散畤 हो गया था ­ मामन नह瑣敬 ंजानती थी sक उस ेक⤧湡सर ह,ै वह खशु
थी sक अब कोई 摡敨यबू उसके शर瑣敬र स ेनह瑣敬 ंलगी थी।

पटे क⤧湡 गदंगी बाहर 楴❛नकल जान ेस ेसजून कम हो गई थी और अब दद楴牥 भी नह瑣敬 ंथा। अपनी दोन坴敳 ब瑰े漠टय坴敳 को
獮潩ब摡瀠 तर के पास दखे कर वह सरु㾀�整慤त अनभुव कर रह瑣敬 थी। डॉ. पी. और डॉ. एन. मामन क⤧湡 瑮敭ग楴❛त स ेआ尻浣 व摡瀠 त थ े­
'मर瑣敬ज न ेआ尻浣 चय楴牥जनक 瑮敭ग楴❛त 瑰漠दखाई ह।ै' वा摡瀠 तव म敢浵 यह अचभं ेम敢浵 डालनवेाल瑣敬 बात थी। कल तक क⤧湡 जराजीण楴牥,
गठर瑣敬­सी ब瑰漠ढ़या वापस जीवन क⤧湡 ओर लौट रह瑣敬 थी।

शतंाल क⤧湡 लाई वग楴牥 पहले瑣敬 क⤧湡 sकताब म⤧湡न ेमामन को 瑰漠दखाई। मामन न ेतरुतं नस楴牥 को बताया ­ मरे ेपास नई द
राउज े�ड湜素 शनर瑣敬 ह,ै म⤧湡 उस म敢浵 स ेदखे कर य ेसार瑣敬 वग楴牥 पहϹेलया ँसलुझा लतेी हूँ। वह �ड湜素 शनर瑣敬 उसक⤧湡 अ楴❛तम
इि†湜छत व摡瀠 तओु ंम敢浵 स ेएक थी। म⤧湡न ेउस ेला कर दने ेका वायदा sकया।

''और हा,ँ वो उप湜素 यास 'ए�डप'े भी लाना ­ वह तो मझु ेϹमला ह瑣敬 नह瑣敬।ं''



8/2/2016

16/48

मामन क⤧湡 आवाज सनुन ेके Ϲलए बहतु धयै楴牥 और एका牵瑥�च›睯 तता क⤧湡 ज散畤रत थी, वह बमिु尻浣कल बोल पा रह瑣敬 थी,
श搣‬ द अनसनु ेह瑣敬 हवा म敢浵 êवल瑣敬न हो जात ेथ।े उसक⤧湡 摡瀠 म楴❛तया,ँ इ†湜 छाए ँसमय और काल स ेपर ेथी।ं मौत का नकै摡敨य
और ब†湜 च坴敳­सी आवाज म敢浵 इ†湜 छाओ ंक⤧湡 अϹभ〠㩭 यि湜素त उस ेsकसी अ湜素य लोक का 瑮敭ाणी बना रह ेथ।े

लटे­ेलटे ेह瑣敬 नल瑣敬 के 祡汰वारा कुछ बूँद敢浵 उसके गल ेम敢浵 डाल瑣敬 जाती,ं वह कागज के नपैsकन म敢浵 थकूती जो नस楴牥 उसके मुँह
के पास ला कर लगा दतेी। मादामोसाइल ेलौर湜े素 ट उसको सीधा Ϲलटा दतेी, 湜素 य坴敳sक बीच­बीच म敢浵 खासँत­ेखासँते
मामन दोहर瑣敬 हो जाती। आज मामन के चहेर ेपर चार 瑰漠दन坴敳 के बाद हसँी दखेी।

पपटे नϹस䠠⼯ग होम म敢浵 मामन के साथ रात म敢浵 敒 कना चाहती थी ­ ''दाद瑣敬 और पापा के अ楴❛तम समय म敢浵 तमु उनके पास
थी,ं म⤧湡 तो बहतु दरू थी, अब मामन के अ楴❛तम व湜素 त म敢浵 उसके पास Ϲसफ楴牥 म⤧湡 रहूँगी और उसक⤧湡 दखेभाल क散畤गी।'' म⤧湡
राजी थी, लsेकन मामन न ेहत瑮敭भ हो कर पछूा ­ ''तमु यहा ँsकसϹलए सोओगी?''

'जब लॉयनल का ऑपरशेन हआु था, तो म⤧湡 ह瑣敬 उसके कमर ेम敢浵 सोई थी, इसम敢浵 च湜㬩कन ेक⤧湡 湜素 या बात ह?ै''

'अ†湜 छा, ऐसा ह।ै'

घर पहुँचत­ेपहुँचत ेमझु ेकँपकँपी के साथ बखुार आ गया। 湜素ल瑣敬楴❛नक के भीतर बहतु गम桴摩 थी और उसके मकुाबले
बाहर नमी भर瑣敬 ठंड थी, नतीजतन मझु े敬瑩ल ूहो गया। म⤧湡 दवा ल ेकर 獮潩ब摡瀠 तर पर लटे गई, फोन बदं नह瑣敬 ंsकया :
मामन sकसी भी 整慤ण मर सकती थी, डॉ湜素 टर坴敳 का कहना था ­ मोमब›睯 ती क⤧湡 डूबती हईु लौ ह ैअब मामन क⤧湡
िजदंगी। भोर म敢浵 चार बज ेघटं瑣敬 बजी ­ 'तो मामन चल瑣敬 गई।'­ फोन उठाया, 摡瀠 वर अप㴠瑸र�चत था, कोई रागँ न⁮屻 बर
था। sफर सयू湥浵दय तक नीदं नह瑣敬 ंआई। लगभग साढ़ ेआठ बज ेटले瑣敬फोन बजन ेपर म⤧湡 दौड़ी। sकसी और न ेयूँ ह瑣敬
फोन sकया था।

जब स ेमामन का ऑपरशेन हआु था ­ हर 整慤ण कान坴敳 म敢浵 यह瑣敬 गूँजा करता था ­

'यह अतं ह!ै यह मामन का अतं ह।ै'

मामन को लगता था वह ठ✨牯क हो जाएगी। उसन ेडॉ湜素 टर坴敳 क⤧湡 आपसी बातचीत सनुी थी। एक न ेकहा था ­ 'यह
आ尻浣 चय楴牥 क⤧湡 बात ह।ै'­ मामन को बहतु कमजोर瑣敬 थी। और खदु भी वह थोड़ी­सी भी महेनत नह瑣敬 ंकरना चाहती थी,
वह चाहती थी sक तािजदंगी नल瑣敬 स ेतरल पदाथ楴牥 उसके पटे म敢浵 उतरता रह।े

'म⤧湡 अब कभी नह瑣敬 ंखाऊँगी।'

लsेकन त⁮屻 ह敢浵 तो खाना बहतु पसदं था।

मादामोसाइल ेलबेलोन कंघी ल ेकर मामन के बाल सलुझान ेबठै✨牯, मामन न े崧牥ढ़ता स ेआदशे 瑰漠दया ­ 'इ湜素 ह敢浵 काट कर
फ敢浵क दो।' शायद वह बाल坴敳 को काट कर फ敢浵कन ेस ेअपन ेआराम को जोड़ कर दखे रह瑣敬 थी। अब आराम उसके Ϲलए
सबस े汦牥यादा मह›睯 वपणू楴牥 था, उसके आग ेकेश­स汦牥 जा का 湜素 या काम था। नस楴牥 न ेचपुचाप बाल सलुझा कर चोट瑣敬
बाधँ द瑣敬 और Ϲसर पर चादँ瑣敬 के रगं का 㴠瑸रबन बाधँ 瑰漠दया। मामन का 楴❛नि尻浣च湜素त चहेरा एक अ瑮敭楴❛तम पêव⁮屻ता से
दमकन ेलगा। मझु ेलगा यह Ϲलयोनाड湥浵 क⤧湡 बनाई हईु खबूसरूत व湜㬩 摡瀠 ⁮屻ी क⤧湡 प敢浵瑰漠टगं ह।ै
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'तमु बहतु सुंदर हो।'

वह म摡瀠 कुराई, 'म⤧湡 कु散畤प कभी नह瑣敬 ंथी,' लगभग रह摡瀠 यमयी आवाज म敢浵 वह नस楴牥 को बतान ेलगी ­ 'जवानी के 瑰漠दन坴敳
म敢浵 मरे ेबाल बड़ ेसुंदर थ,े िज湜素ह敢浵 म⤧湡 जड़ू ेम敢浵 बाधँा करती,' वह बहतु दरे तक खदु के बार ेम敢浵 ह瑣敬 बात करती रह瑣敬। कैसे
उसन ेलाइ敓祲㴠े瑸रयन का �ड琣† लोमा Ϲलया, प摡瀠 तक­瑮敭मे वगरैह। नस楴牥 敬瑩 लकूोज और अ湜素 य ज散畤र瑣敬 पोषक पदाथ效瑥 का
Ϲम‽⁲ण तयैार कर रह瑣敬 थी 'य ेतो पौि†⁮टक काकटले था,' ­ म⤧湡न ेल灯琭 य sकया।

म⤧湡 और पपटे परू े瑰漠दन मामन को भावी योजनाओ ंके बार ेम敢浵 बतात ेरह,े वह आखँ敢浵 मूँद ेचपुचाप सनुती रह瑣敬। अ戭杮 ससे
म敢浵 पपटे और उसके प楴❛त न ेअभी­अभी एक परुाना फाम楴牥 हाउस खर瑣敬दा था। अब व ेउस ेसजान ेऔर 〠㩭 यवि摡瀠थत
करन ेजा रह ेथ।े मामन वह瑣敬 ंजा कर रहगेी ­ उसके पास बड़ा 楴❛नजी कमरा होगा जहा ँवह परू瑣敬 तरह 摡瀠 वा摡瀠 楬汥 य­लाभ
कर सकेगी।

'लॉयनल ऊब तो नह瑣敬 ंजाएगा, अगर म⤧湡 बहतु लबं ेसमय तक वहा ँरह瑣敬?'

'नह瑣敬,ं वहा ँतो खबू सार瑣敬 जगह ह ै­ तमुस ेउ湜素 ह敢浵 湜素 या परशेानी होगी? शरबज楴牥न तो बहतु छोटा था ना, वसैी परशेानी
अ戭杮 ससे म敢浵 नह瑣敬 ंहोगी।'

sफर हम मरे瑣敬गने के बार ेम敢浵 बात敢浵 करन ेलग!े मामन êवगत यौवन क⤧湡 摡瀠 म楴❛तय坴敳 म敢浵 खो गई। 摡瀠 म楴❛तय坴敳 न ेउस ेचतै湜素 य
कर 瑰漠दया। जीन को वह बहतु चाहती थी िजसक⤧湡 सुंदर­सुंदर तीन ब瑰े漠टया ँथी।ं

'मझु ेना楴❛तन坴敳 का बड़ा शौक था और उन बि†湜चय坴敳 क⤧湡 नानी नह瑣敬 ंथी, सो म⤧湡 उनक⤧湡 नानी बन गई।'

वह ऊँघ रह瑣敬 थी। म⤧湡 अखबार पढ़न ेलगी। आखँ敢浵 खोल कर उसन ेपछूा ­ शगैन म敢浵 湜素 या हो रहा ह?ै म⤧湡 समाचार सनुाने
लगी, इतन ेम敢浵 डॉ湜素 टर पी. आए िजनस ेउसन ेकहा­ 'मझु ेमालमू ह ैमरे瑣敬 पीठ का ऑपरशेन हआु ह।ै' हसँत ेहएु डॉ.
पी. क⤧湡 तरफ दखे बोल瑣敬 ­ 'यह瑣敬 ह⤧湡 िज⁮屻 मदेार।' म⤧湡न ेसनुा sक डॉ. पी. न ेउसस ेथोड़ी दरे बातचीत क⤧湡। म⤧湡न ेमजाक म敢浵
कहा ­ 'तमु वा摡瀠 तव म敢浵 êवϹश†⁮ट हो। तमु यहा ँअपनी जाघँ क⤧湡 ह敬祴डी ठ✨牯क करान ेआई और उ湜素 ह坴敳न ेप㴠े瑸रटोनाइ瑰漠टस
का ऑपरशेन कर डाला।

'獮潩ब戭杮 कुल सह瑣敬 कहा, म⤧湡 असाधारण 摡瀠 ⁮屻ी हूँ।'

हम काफ⤧湡 瑰漠दन坴敳 तक इस बात पर मजाक करत ेरह े­ 瑮敭ो. बी. परै का ऑपरशेन करन ेआए लsेकन डॉ. पी. ने
प㴠े瑸रटोनाइ瑰漠टस का ऑपरशेन कर डाला।

और िजस 瑰漠दन मामन न े摡瀠 पश楴牥 अनभुव करना श散畤 sकया, वह 崧牥尻浣 य हम सबके 瑰漠दल坴敳 को छू गया। अठह›睯 तर वष楴牥 क⤧湡
उ✨牯 म敢浵 散畤प, रस, गधं, 摡瀠 पश楴牥 को नए Ϲसर ेस ेअनभुव करना वसैा ह瑣敬 था जसै ेपनुज楴牥湜素 म लनेा। हआु य坴敳 sक नस楴牥 祡汰वारा
तsकए को ठ✨牯क­ठाक करन ेके 屻 म म敢浵 摡敨यबू का धातवुाला 瑰漠ह摡瀠 सा उसक⤧湡 जाघँ स ेछू गया ­ 'य ेशीतल ह,ै 獮潩ब戭杮 कुल
शीतल, sकतना अ†湜 छा लग रहा ह।ै' यडूीकोलोन और ट戭े杮 कम पाउडर क⤧湡 गधं को सूँघ कर बोल उठ✨牯 ­ 'sकतनी
सगुधं!' प瑰漠हएदार मजे पर फूल坴敳 का ग†湜 छा रखा गया, ग†湜 छ ेम敢浵 गुँथ ेगलुाब坴敳 को दखे बोल उठ✨牯 ­ मरे瑣敬गने म敢浵 इस
मौसम म敢浵 भी गलुाब Ϲमल रह ेह⤧湡! य ेवह瑣敬 ंके ह⤧湡। उसन ेÿखड़क⤧湡 स ेपद祴献 ÿखसका दने ेको कहा ताsक वह व整慤坴敳 के सनुहरे
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प›睯 त坴敳 को दखे सके। 'sकतना खबूसरूत! अपन े敬瑩लटै स ेतो म⤧湡 उ湜素 ह敢浵 कभी दखे नह瑣敬 ंपाती। वह म摡瀠 कुराई ­ यह वह瑣敬
म摡瀠 कान थी, िजस ेहमन ेबचपन म敢浵 उसके चहेर ेपर दखेा था। वह का楴❛तमयी ­ यवुा म摡瀠 कान! य ेअब तक कहा ँथी?

य瑰漠द वह ऐस ेह瑣敬 खशु रहना चाहती ह,ै य瑰漠द उसके जीवन के कुछ ह瑣敬 瑰漠दन बच ेह⤧湡 तो उस ेखशु होन ेदनेा चा瑰漠हए।
जीवन के इन अ楴❛तम 瑰漠दन坴敳 म敢浵 हम उस ेइतनी खशुी तो द ेह瑣敬 सकत ेह⤧湡 ­ पपटे न ेकहा : लsेकन यह सब sकस क⤧湡मत
पर?

अगल े瑰漠दन रोगी का कमरा दखे कर अचानक मझु ेलगा sक वह "म›睯 य­ुक整慤" ह।ै ÿखड़क⤧湡 के ऊपर गहरा नीला पदा楴牥
था। ÿखड़क⤧湡 का शटर टूटा हआु था, िजस ेÿखसकाया नह瑣敬 ंजा सकता था (पहल ेतो टूट瑣敬 ÿखड़क⤧湡 के पार स ेआती
रोशनी स ेमामन को कोई तकल瑣敬फ नह瑣敬 ंथी, वह अधँरे ेम敢浵 आखँ敢浵 मूँद लतेी थी)। मरे े祡汰वारा अपन ेहाथ म敢浵 उसका हाथ
लते ेह瑣敬 वह धीमी आवाज म敢浵 बोल瑣敬 ­ "यह सीमोन ह!ै म⤧湡 त⁮屻 ह敢浵 दखे ह瑣敬 नह瑣敬 ंपा रह瑣敬।" पपटे के जान ेके बाद म⤧湡न ेएक
जाससूी कहानी 楴❛नकाल瑣敬। बीच­बीच म敢浵 मामन उ†湜 癯†वास भरती थी, "मरेा 瑰漠दमाग नह瑣敬 ंह,ै डॉ. पी. के आन ेपर बोल瑣敬
­ "म⤧湡 कोमा स ेगजुर रह瑣敬 हूँ।"

"त⁮屻 ह敢浵 कैस ेमालमू?"

"कोमा म敢浵 जानवेाल ेको खदु कैस ेमालमू होगा sक वह कोमा म敢浵 ह?ै"

इस उ›睯 तर न ेउस ेआ尻浣 व摡瀠 त sकया। मामन का कहना था sक उसका बहतु बड़ा ऑपरशेन हआु ह।ै एक शाम पहल ेह瑣敬
उसन ेअपन े摡瀠 व琣† न के बार ेम敢浵 बताया sक कई डरावन ेआदमी नील ेव摡瀠 ⁮屻 पहन ेहएु उस ेलने ेके Ϲलए आए ह⤧湡 और
कॉकटले êपलान ेल ेजाना चाहत ेह⤧湡। त⁮屻 हार瑣敬 बहन न ेउ湜素 ह敢浵 वापस भजे 瑰漠दया ­ मझु ेनह瑣敬 ंल ेजान े瑰漠दया। वा摡瀠 तव म敢浵,
मामन क⤧湡 अध楴牥चतेनाव摡瀠 था म敢浵 जो बात敢浵 हईु थी ंउ湜素 ह敢浵 वह 摡瀠 व琣† न समझ रह瑣敬 थी। नील瑣敬 य楴❛नफाम楴牥वाल ेप敒 ष नस楴牥 उसे
ऑपरशेन के बाद कमर ेम敢浵 लाए थ,े कॉकटले तो म⤧湡न ेह瑣敬 कहा था, जब नस楴牥 उसके Ϲलए पोषक Ϲम‽⁲ण तयैार कर रह瑣敬
थी।

मामन न ेमझुस ेsफर ÿखड़क⤧湡 खोलन ेको कहा, ÿखड़क⤧湡 तो खलु瑣敬 हईु थी­ "ताजा हवा sकतनी सखुद ह ै­ पछं✨牯 गा रहे
ह⤧湡, उनका गीत मझु ेबड़ा अ†湜 छा लग रहा ह।ै" "प整慤ी!" म⤧湡 बाहर दखेन ेलगी sक प整慤ी कहा ँह⤧湡?

तभी वह बोल瑣敬 ­ "अजीब बात ह ैमझु ेअपन ेबाए ँगाल पर एक पील े瑮敭काश का अनभुव हो रहा ह।ै"

डॉ. पी. स ेम⤧湡न ेपछू ह瑣敬 Ϲलया ­ "湜素 या ऑपरशेन सफल था?"

"अगर आतँ敢浵 अपना काम दो­तीन 瑰漠दन坴敳 म敢浵 करना श散畤 कर द敢浵 तो कहा जा सकता ह ैsक ऑपरशेन सफल हआु, पर
इसके Ϲलए तो हम敢浵 दो­तीन 瑰漠दन 瑮敭ती整慤ा करनी पड़गेी।"

अ†湜 छ ेलग ेडॉ. पी., उनका आशावाद, रोगी को भी 'मन†⁮ य' समझन ेक⤧湡 मानवीयता, हमार瑣敬 िज産‬ासाओ ंका
समाधान करन ेको पय楴ु牥›睯 सकु। जबsक डॉ. एन. 摡瀠 माट楴牥, जानकार, तकनीक⤧湡 散畤प स ेकुशल होत ेहएु भी मझु ेअ†湜 छे
नह瑣敬 ंलग,े व ेमामन को 瑮敭योगशाला के नमनू ेके तौर पर दखेत ेथ,े हाड़­मासं के जीत­ेजागत ेमन†⁮ य के 散畤प म敢浵 नह瑣敬।ं
उ湜素 ह坴敳न ेतो हम敢浵 डरा ह瑣敬 瑰漠दया था।
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मामन क⤧湡 एक 㴠瑸र尻浣 तदेार थी, जो छह मह瑣敬न坴敳 स ेकोमा म敢浵 थी। मामन न ेउसी सदंभ楴牥 म敢浵 कहा था ­ "मझु ेऐस ेमत
रखना, य ेबहतु डरावना ह।ै"

पपटे न ेरêववार सबुह मझु ेफोन पर बताया sक उ湜素 ह坴敳न ेमामन को ए楴❛नमा दने ेक⤧湡 कोϹशश क⤧湡, नाकामयाबी हाथ
लगी।

डॉ. एन. कभी अपनी ओर स ेबातचीत क⤧湡 पहल नह瑣敬 ंकरत ेथ,े उ湜素 ह敢浵 रोक कर म⤧湡न ेह瑣敬 पछू Ϲलया ­ "मामन को य⁮屻णा
दनेा ज散畤र瑣敬 ह ै湜素या?" म⤧湡न ेउनस ेमामन को और य⁮屻णा न दने ेक⤧湡 भीख मागँी।

अ›睯 यतं 瑮敭楴❛त瑰漠हसंक 摡瀠 वर म敢浵 उ›睯 तर Ϲमला ­ "यातना नह瑣敬 ंद ेरहा हूँ, जो करना चा瑰漠हए वह瑣敬 कर रहा हूँ।"

नीला पदा楴牥 ÿखसका दने ेस ेमामन के कमर ेम敢浵 थोड़ा 汦牥 यादा 瑮敭काश आ रहा था। मरे ेजात ेह瑣敬 उसन ेवह काला च尻浣मा
उतार 瑰漠दया िजस ेवह अपन ेसाथ ह瑣敬 लाई थी ­ "ओह, आज म⤧湡 तमुको दखे पा रह瑣敬 हूँ।"

आज वह बहेतर महससू कर रह瑣敬 थी। बड़ी शातं आवाज म敢浵 उसन ेपछूा ­ "बताओ तो मरेा दा瑰漠हना पासगं ह ैsक
नह瑣敬?ं"

"湜素 या मतलब! दा瑰漠हना पासगं वो 湜素 य坴敳 नह瑣敬 ंहोगा।"

"बड़ा हा摡瀠 या摡瀠 पद ह,ै कल व ेबोल ेsक म⤧湡 ठ✨牯क लग रह瑣敬 हूँ। लsेकन म⤧湡 Ϲसफ楴牥 बा慰⌧ ओर स ेठ✨牯क लग रह瑣敬 थी। दसूर瑣敬 ओर
तो 獮潩ब戭杮 कुल स湜素 न­सा लगा। ऐसा लगा मरेा दा瑰漠हना पासगं ह ैह瑣敬 नह瑣敬,ं अब कुछ­कुछ महससू हो रहा ह।ै"

म⤧湡न ेउसका दा瑰漠हना गाल 摡瀠 पश楴牥 sकया ­ "कुछ महससू हआु?"

"हा,ँ लsेकन जसै ेय ेकोई सपना ह।ै"

बाया ँगाल छुआ।

"हा ँय ेतो महससू हआु।"

जाघँ क⤧湡 टूट瑣敬 ह敬祴डी, ऑपरशेन क⤧湡 चीड़फाड़, दवा­प��ी, 摡敨यबू, इजं湜े素 शन ­ सब कुछ बा慰⌧ तरफ ह瑣敬 हआु। 湜素 या
इसीϹलए मामन को लगा sक उसका दा瑰漠हना पासगं ह ैह瑣敬 नह瑣敬?ं

"तमु खबू अ†湜 छ✨牯 द瑣敬ख रह瑣敬 हो, डॉ湜素 टर तमुस ेबहतु 瑮敭स湜素 न ह⤧湡।"

"ना, ना डॉ湜素 टर मझुस े瑮敭स湜素 न नह瑣敬।ं वो चाहता ह ैम⤧湡 उस ेपाद कर 瑰漠दखाऊँ।" और हसँ कर बोल瑣敬 ­ वापस लौट कर म⤧湡
उस ेकु›睯 त坴敳वाल瑣敬 चॉकलटे का �ड搣‬ बा भजेूँगी।

य祡汰यêप उसके दोन坴敳 घटुन坴敳 के बीच 散畤ई के पडै थ,े परै 獮潩ब摡瀠 तर पर न टकराए ँइसक⤧湡 परू瑣敬 〠㩭 यव摡瀠 था थी। sफर भी,
उसक⤧湡 पीठ म敢浵 "बडे सोर" हो गए। दोन坴敳 परै ग瑰ँ漠ठया स ेजकड़,े दा瑰漠हनी बाहँ शि湜素तह瑣敬न, बा慰⌧ बाहँ म敢浵 �漨灵प लगी थी।
वह 摡瀠 वय ं瑰漠हलन­ेडुलन ेम敢浵 獮潩ब戭杮 कुल असमथ楴牥 थी।
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"मझु ेजरा ऊपर खीचंो तो।"

मझु म敢浵 यह साहस नह瑣敬 ंथा, उसक⤧湡 न敬瑩 नता के कारण नह瑣敬,ं अब वह मरे瑣敬 मा ँनह瑣敬 ंरह गई थी, रह गई थी य⁮屻णा पाते
एक शर瑣敬र क⤧湡 摡瀠 वाϹमनी, मझु ेडर था, डर था उस भयानक रह摡瀠 य के खलुन ेका, प瑰漠��य坴敳 म敢浵 बधँ ेशर瑣敬र को म⤧湡 और
तकल瑣敬फ नह瑣敬 ंपहुँचाना चाहती थी।

अगल瑣敬 सबुह उसका ए楴❛नमा लनेा ज散畤र瑣敬 था। मादामोसाइल ेलबेलॉन को इसम敢浵 मरे瑣敬 सहायता चा瑰漠हए थी। कंकाल
मा⁮屻... िजसके ऊपर नील瑣敬 चमड़ी का खोल चढ़ा था, उसक⤧湡 दोन坴敳 बगल坴敳 के नीच ेहाथ लगा कर म⤧湡न ेउस ेधरा। हम
जब मामन को दसूर瑣敬 करवट 瑰漠दलान ेलग ेतो वह डर स ेरोन ेलगी, उस ेलगा व ह �गर जाएगी। हमन ेउस ेसावधानी
के साथ sफर स े獮潩बठा 瑰漠दया। एक 整慤ण बाद ह瑣敬 बोल瑣敬 ­

"म⤧湡न ेअभी हवा 楴❛नकाल瑣敬 ह.ै.. ज戭杮 द瑣敬 बडे­पनै!"

मादामोसाइल ेलबेलॉन और लाल बाल坴敳वाल瑣敬 नस楴牥 न ेउस ेबडे­पनै पर 獮潩बठान ेक⤧湡 कोϹशश क⤧湡। मामन रोन ेलगी।
मझु ेलगा वो दोन坴敳 उस ेघटुन坴敳 के बल 獮潩बठा रह瑣敬 ह⤧湡। मामन चीख रह瑣敬 थी, उसका शर瑣敬र दद楴牥 स ेÿखचं रहा था। "उसे
अकेला छोड़ दो!" म⤧湡न ेकहा।

म⤧湡न ेनस楴牥 स ेकहा ­ "कोई बात नह瑣敬,ं उस ेअपन े獮潩ब摡瀠 तर म敢浵 ह瑣敬 楴❛नव›睯 त हो लने ेदो।"

"य ेतो बड़ा शम楴牥नाक ह।ै sफर 獮潩ब摡瀠 तर स ेदगु䠠⼯ध उठेगी और दसूर ेरोगी यहा ँकैस ेरह पाएगँ े­ नस楴牥 न े瑮敭楴❛तवाद sकया।
獮潩ब摡瀠 तर पर मल ›睯 यागन ेस ेउसक⤧湡 पीठ के घाव और बदतर हो जाएगँ े­ ऐसा ललछ湜㬩ह敢浵 बाल坴敳वाल瑣敬 नस楴牥 का कहना
था।

"तमु कपड़ ेतरुतं बदल दनेा।"

"लाल बाल坴敳वाल瑣敬 नस楴牥 द†⁮ टा ह,ै" मरे ेलौटन ेपर मामन न ेछोट ेब†湜 च ेजसैी आवाज म敢浵 Ϲशकायत क⤧湡।

वह 獮潩ब摡瀠 तर म敢浵 ह瑣敬 楴❛नव›睯 त होन ेके Ϲलए तयैार थी, यहा ँतक sक बहेद पीड़ादायक इजं湜े素 शन लने ेके Ϲलए भी। वह
दद楴牥नाक इजं湜े素 शन लने ेके पहल ेकहती ­ चूँsक यह मरे ेϹलए अ†湜 छा ह,ै मरे ेठ✨牯क होन ेके Ϲलए यह ज散畤र瑣敬 ह।ै

शाम को उसका म摡瀠 कुराना बदं था। बार­बार बस एक ह瑣敬 बात दोहरा रह瑣敬 थी ­ "दखेा म⤧湡न ेशीश ेम敢浵 खदु को, मझुे
लगा sक म⤧湡 बहतु ह瑣敬 बदसरूत हो गई हूँ।" वह इ湜素 湯楴ावनेस �漨灵प नह瑣敬 ंल ेपा रह瑣敬 थी, बाए ँहाथ क⤧湡 नस敢浵 बरु瑣敬 तरह सजू
गई थी,ं अब दा瑰漠हन ेहाथ क⤧湡 बार瑣敬 थी। वह रात स ेडरती थी, रात म敢浵 हाथ के 瑰漠हलन­ेडुलन ेस ेइ湜素 湯楴ावनेस �漨灵प क⤧湡 सईु
इधर­उधर ÿखसकन ेपर दद楴牥 होता था और वह दद楴牥 स ेकराहती रह जाती। उसक⤧湡 गजुा㴠瑸रश थी ­ रात को �漨灵प का
⁮尻 यान रखा जाए। उसक⤧湡 सजूी हईु नस敢浵, िजनम敢浵 जबरद摡瀠 ती िजदंगी के बहान ेदद楴牥 瑮敭वा瑰漠हत sकया जा रहा था ­ उसे
दखे कर म⤧湡न ेखदु स ेपछूा ­ "sकसϹलए यह सब?"

नϹस䠠⼯ग होम म敢浵 मामन को मरे ेसहार ेक⤧湡 आव尻浣 यकता थी, थकून,े शौच 楴❛नविृ›睯त के Ϲलए, करवट बदलवान ेके Ϲलए,
कपड़ ेपहनन,े तsकए के सहान ेबठैन,े ÿखड़क⤧湡 खोलन­ेबदं करन,े उसक⤧湡 �漨灵प न 瑰漠हल जाए इसका ⁮尻 यान रखन ेम敢浵
समय कट जाता था। मामन को 楴❛नभ楴牥र होना रास आ रहा था। वह बार­बार हर काम के Ϲलए हम敢浵 पकुारती, लsेकन
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汦牥 य坴敳 ह瑣敬 म⤧湡 घर लौटती, द:ुसह 〠㩭 यथा और उदासी स ेमरेा Ϲसर फटन ेलगता। मरे ेभीतर भी एक क⤧湡सर पल रहा था...
वह था अनतुाप।

"उसका ऑपरशेन मत कराओ" रह­रह कर यह瑣敬 आवाज मरे ेकान坴敳 म敢浵 गूँजती थी। म⤧湡 ऐस ेकई प㴠瑸रवार坴敳 को जानती
थी जहा ँकोई सद摡瀠 य sकसी असा⁮尻 य या लबंी बीमार瑣敬 स ेजझू रहा होता ­ तब रोगी के 瑮敭楴❛त प㴠瑸रवार के सद摡瀠 य坴敳 क⤧湡
उप整े慤ा और êवत†⁮ णा मझु ेहमशेा 〠㩭 य�थत करती। सोचती इसस ेतो अ†湜 छ✨牯 थी "मस桴摩 sकϹलगं" ­ कम स ेकम वह
सखु स ेमर तो जाता, रोज­रोज क⤧湡 यातना स ेतो बचता, लsेकन हमारा समाज, न楴❛तकता, म戭杮 य "मस桴摩 sकϹलगं"
क⤧湡 इजाजत दते ेह⤧湡 湜素 या भला! शायद मझु ेमौका 瑰漠दया जाए तो, उनको, िजनके Ϲलए जीवन अस瑡搠ा ह,ै एक 整慤ण म敢浵
मार दूँ ­ जीवन क⤧湡 य⁮屻णा स ेम湜素 त कर दूँ।

सा⁮屻楴牥 का कहना ह ैsक म⤧湡 ऐसा कर नह瑣敬 ंपाऊँगी। ठ✨牯क ह瑣敬 तो कहता ह,ै म⤧湡न ेह瑣敬 ऑपरशेन के Ϲलए सहम楴❛त द瑣敬 थी।
सा⁮屻楴牥 कहता ह ै­ तकनीक मझु पर हावी हो गई ह ै­ नई तकनीक, डॉ湜素 टर瑣敬 खोज敢浵, डॉ湜素 टर坴敳 क⤧湡 भêव†⁮ यवाणी। एक बार
अ摡瀠 पताल पहुँच जान ेपर रोगी उनक⤧湡 सपंि›睯त ह ै­ उनके हाथ स ेरोगी को 楴❛नकाल लनेा त⁮屻 हार ेवश क⤧湡 बात नह瑣敬।ं

उस बधुवार को दो ह瑣敬 êवक戭杮 प थ े­ ऑपरशेन या मस桴摩 sकϹलगं।

मामन का 瑰漠दल बहतु मजबतू था। हो सकता ह ैsक वह आ›睯 मबल स ेकुछ 瑰漠दन, यूँ ह瑣敬 獮潩बना ऑपरशेन के जी जाती
या डॉ湜素 टर उस ेमस桴摩 sकϹलगं क⤧湡 इजाजत नह瑣敬 ंदते ेऔर उसका जीवन म›睯 य ुस ेभी बदतर हो जाता। म⤧湡 तो
ऑपरशेन के एक घटं ेपहल ेतक नϹस䠠⼯ग होम म敢浵 थी न, 湜素 य坴敳 नह瑣敬 ंकह पाई sक छोड़ द瑣敬िजए मामन को। बि戭杮क
उसक⤧湡 जगह म⤧湡न े整慤ीण याचना क⤧湡 sक उस ेऔर य⁮屻णा मत द瑣敬िजए। उस यवुा डा湜素टर न ेमझु ेडाटँ 瑰漠दया, परू瑣敬
प敒 षो�चत आ屻 ामकता स ेजो 楴❛न尻浣चय ह瑣敬 उसका कत楴牥〠㩭 य था। डॉ湜素 टर मझु स ेकह सकत ेथ ेsक म⤧湡 ऑपरशेन का
êवरोध कर उसस ेकई वष楴牥 और जीन ेका अवसर छ✨牯न रह瑣敬 हूँ। भीतर क⤧湡 ऊहापोह, सवाल­जवाब न ेमरे瑣敬 मानϹसक
शा楴❛त छ✨牯न ल瑣敬 थी। प摯戠ह वष楴牥 क⤧湡 थी तो दखेा, अकंल मौ㴠瑸रस पटे के क⤧湡सर स ेमर।े अ楴❛तम 瑰漠दन坴敳 म敢浵 कहत ेथ े­ "मझुे
ख›睯 म कर दो, लाओ मरे瑣敬 êप摡瀠 तौल। मार दो मझु.े.. " ­ उनक⤧湡 आवाज कान坴敳 म敢浵 गूँजती ह।ै

डॉ湜素 टर न ेपपटे स ेवायदा sकया था ­ मामन और नह瑣敬 ंभगुतगेी। उ湜素 ह坴敳न ेवायदा नह瑣敬 ं楴❛नभाया। म›睯 य ुऔर य⁮屻णा के
बीच दौड़ श散畤 हो गई थी। खदु स ेपछूती हूँ sक कोई ê瑮敭यजन जब खदु पर दया करन ेक⤧湡 याचना कर ेतो 湜素 या करना
चा瑰漠हए?

और अतंत: य瑰漠द म›睯 य ुको ह瑣敬 êवजयी होना था तो sफर यह ल汦牥 जाजनक घÿृणत धोखा 湜素 य坴敳! मामन को लगता था
sक हम उसके साथ ह⤧湡 ­ बन ेरह敢浵ग ेजबsक हम अपन­ेआपको बहतु दरू कर चकुे थ,े वह अपनी पीड़ा­य⁮屻णा म敢浵
獮潩ब戭杮 कुल एकाक⤧湡 थी ­ 楴❛नतातं असहाय और 楴❛न敒 पाय, 摡瀠 व摡瀠 थ होन ेक⤧湡 ती敤慥 इ†湜 छा उसक⤧湡 सहनशीलता, उसका
साहस ­ सब धोखा! इतनी य⁮屻णा सह कर भी उस े湜素 या Ϲमलगेा! कुछ नह瑣敬.ं..। वह दद楴牥 सह रह瑣敬 थी यह सोच कर sक
यह उसके ठ✨牯क हो उठन ेके Ϲलए ज散畤र瑣敬 ह।ै म⤧湡 ऐस ेपापकम楴牥 क⤧湡 भागी थी, िजसके Ϲलए म⤧湡 उ›睯 तरदायी नह瑣敬 ंथी और
िजसका 瑮敭ायि尻浣चत असभंव था।

मामन न ेवह रात आराम स ेकाट瑣敬, लsेकन नस楴牥 उसका हाथ थाम ेरहती 湜素 य坴敳sक मामन आधी रात को डर जाती।
इन प㴠瑸रि摡瀠थ楴❛तय坴敳 म敢浵 मामन के पास रात को sकसी का होना ज散畤र瑣敬 था। पपटे रात को अपनी Ϲम⁮屻 के पास सोती,
सबुह नϹस䠠⼯ग होम आती। सा⁮屻楴牥 अगल े瑰漠दन 瑮敭ाग के Ϲलए रवाना होना चाहत ेथ।े म⤧湡 उनके साथ जाऊँ या नह瑣敬 ं­



8/2/2016

22/48

ऊहापोह म敢浵 थी। कभी भी कुछ हो सकता था, या उसी ि摡瀠थ楴❛त म敢浵 मामन मह瑣敬न坴敳 पड़ी रह सकती थी। सा⁮屻楴牥 का कहना
था 瑮敭ाग स ेप㴠े瑸रस पहुँचन ेम敢浵 बस डढ़े घटं ेलगत ेह⤧湡, sफर टले瑣敬फोन तो ह ैह瑣敬।

मामन मरे े瑮敭ाग जान ेके प整慤 म敢浵 थी। मरे ेजान ेन ेउस ेआ尻浣 व摡瀠 त कर 瑰漠दया sक वह अब खतर ेस ेबाहर ह।ै

मामन, िजस ेपहल ेकभी अपना ⁮尻 यान रखन ेक⤧湡 आदत ह瑣敬 नह瑣敬 ंथी ­ उसक⤧湡 शार瑣敬㴠瑸रक ि摡瀠थ楴❛त न ेइस बात के Ϲलए
êववश कर 瑰漠दया था sक वह अपन ेअगं­瑮敭›睯 यगं के बार ेम敢浵 खबू गौर स ेसोच।े 獮潩ब摡瀠 तर पर लटे瑣敬­लटे瑣敬 वह जनरल वाड楴牥
के रो�गय坴敳 स ेखबू सहानभु楴❛त जतलाती। उसका कहना था, बढ़ुाप ेम敢浵, उस े摡瀠 व摡瀠 थ रखन ेम敢浵 ढरे सारा यवुा र湜素 त खच楴牥
हो गया, बीमार瑣敬 न ेबहतु­सा समय न†⁮ ट कर 瑰漠दया। उस ेलगता sक उसक⤧湡 अ摡瀠 व摡瀠 थता न ेहम敢浵 आतsंकत कर 瑰漠दया
ह ैऔर इसके Ϲलए वह शϹम䠠⼯दा थी। उसक⤧湡 �चतंा क⤧湡 प㴠瑸र�ध म敢浵, म⤧湡 और पपटे थ।े उस ेयाद था sक पपटे ना尻浣 त ेम敢浵
जमै खाना पसदं करती थी।

मरे瑣敬 प摡瀠 तक क⤧湡 獮潩ब屻 ⤧湡 के प㴠瑸रणाम坴敳 स ेमामन �च�ंचत रहती। मकान­माϹलक 祡汰वारा मादामोसाइल ेलबेलॉन को घर
स े楴❛नकाल 瑰漠दए जान ेपर मरे瑣敬 बहन न ेमामन स ेकहा sक लबेलॉन को मामन का 摡瀠 टू�डयोवाला 敬瑩लटै रहन ेके Ϲलए
瑰漠दया जा सकता ह।ै पहलवेाल瑣敬 बात होती तो मामन साफ इनकार कर दतेी, अपन े敬瑩लटै म敢浵 sकसी को भी परै न
धरन ेदतेी। लsेकन, बीमार瑣敬 न ेउसके अϹभमान और आϹभजा›睯 य गव楴牥 के कवच को तोड़ डाला था। अब उसका एक
ह瑣敬 एज敢浵डा था ­ ज戭杮 द瑣敬 स ेज戭杮 द瑣敬 摡瀠 व摡瀠 थ होना। शार瑣敬㴠瑸रक य⁮屻णा न ेउस ेमानϹसक 散畤प स ेप㴠瑸र†⁮ कृत कर 瑰漠दया था। दरे
स ेह瑣敬 सह瑣敬, पर अब उसम敢浵 ई†⁮ या楴牥­祡汰वषे का लशेमा⁮屻 भी नह瑣敬 ंबचा था। उसन े瑡搠दय स ेसबको 整慤मा कर 瑰漠दया था,
उदारमना हो आई थी, इसϹलए रो�गणी होत ेहएु भी उसक⤧湡 म摡瀠 कान म敢浵 शा楴❛त और पêव⁮屻ता क⤧湡 झलक थी ­ म›睯 यु
श瀠†या पर êवϹश†⁮ ट sक摡瀠 म क⤧湡 瑮敭स湜素 नता।

ऑपरशेन स ेपहल ेउसन ेमाथा楴牥 स ेकहा था ­ मरे ेϹलए 瑮敭ाथ楴牥ना करना, 湜素 य坴敳sक जब हम बीमार और असहाय होत ेह⤧湡 ­
कुछ भी करन ेम敢浵 अ整慤म ­ तो 瑮敭ाथ楴牥ना भी नह瑣敬 ंकर सकत।े ई尻浣 वर瑣敬य शि湜素त म敢浵 अगाध आ摡瀠 था उसन ेस摡瀠 कारवश पाई
थी, डॉ湜素 टर न ेभी कहा था इतन ेशी慶⁮ 摡瀠 वा摡瀠 楬汥 य लाभ करन ेका अथ楴牥 ह瑣敬 ह ैsक ई尻浣 वर आप पर êवशषे कृपाल ुह⤧湡।

"हा,ँ मरे ेसबंधं ई尻浣 वर स ेबहतु अ†湜 छ ेह⤧湡, लsेकन अभी म⤧湡 उसके पास जाना नह瑣敬 ंचाहती।"

मामन मरना नह瑣敬 ंचाहती थी। मरन ेके पहल े瑮敭ायि尻浣चत भी नह瑣敬 ंकरना चाहती थी, चाहती तो 楴❛नि尻浣चत तौर पर
sकसी पादर瑣敬 स ेϹमलना चाहती, लsेकन अभी तक उसन ेsकसी पादर瑣敬 को बलुान ेक⤧湡 इ†湜 छा जा瑰漠हर नह瑣敬 ंक⤧湡 थी।

म⤧湡 दोपहर को, मामन क⤧湡 हालत जानन ेके Ϲलए नϹस䠠⼯ग होम फोन करती। उसक⤧湡 तबीयत बहेतर थी। बहृ摡瀠 प楴❛तवार
और श屻 वार को वह 摡瀠 व摡瀠 थ महससू कर रह瑣敬 थी। मरे ेफोन स ेवह खशु हो जाती थी, 湜素 य坴敳sक उस ेलगता था इतनी
दरू स ेम⤧湡 Ϲसफ楴牥 उसी क⤧湡 हालत जानन ेके Ϲलए फोन कर रह瑣敬 हूँ। श楴❛नवार को, म⤧湡 उस ेफोन नह瑣敬 ंकर सक⤧湡। रêववार
को टले瑣敬牵瑥ाम Ϲमला, "मामन बहतु बीमार ह,ै तमु वापस आ सकती हो 湜素 या?" रात को पपटे नϹस䠠⼯ग होम म敢浵 मामन
के पास ह瑣敬 सोती थी, उसी न ेबाद म敢浵 मझु ेबताया sक मामन को ऐसा लग रहा था sक वह सीमोन को दखे नह瑣敬ं
पाएगी। इसϹलए मझु ेतार भजे कर बलुाना पड़ा।

म⤧湡न ेअगल瑣敬 सबुह साढ़ ेदस बज ेक⤧湡 उड़ान म敢浵, लौटन ेक⤧湡 सीट बकु करन ेके Ϲलए एज敢浵ट स ेकहा। यूँ ह瑣敬, अचानक सारे
काय楴牥屻 म बीच म敢浵 छोड़ कर चल ेजान ेके प整慤 म敢浵 सा⁮屻楴牥 नह瑣敬 ंथ,े व ेचाहत ेथ,े म⤧湡 एकाध 瑰漠दन 敒 क कर सार ेकाम परू ेकर
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के जाऊँ। दरअसल, म›睯 य ुस ेपहल ेअ楴❛तम बार मामन को दखेन ेक⤧湡, मरे瑣敬 कोई इ†湜 छा नह瑣敬 ंथी, लsेकन यह मरे ेϹलए
अक戭杮 पनीय था sक मामन अपनी आखँ坴敳 स,े अ楴❛तम बार मझु ेदखेन ेक⤧湡 अत琣† त इ†湜 छा Ϲलए मर जाए। अ楴❛तम
इ†湜 छा इतनी मह›睯 वपणू楴牥 湜素 य坴敳 हो उठती ह,ै जबsक हम जानत ेह⤧湡 sक उसक⤧湡 कोई 摡瀠 म楴❛त नह瑣敬 ंरहगेी ­ जब मन†⁮ य ह瑣敬
जीêवत नह瑣敬 ंरहगेा तो... और ऐसा कोई अनबुधं भी तो हमार ेबीच बचगेा नह瑣敬।ं मझु ेलगता ह,ै मरे ेअि摡瀠त›睯 व का
सबस ेआतं㴠瑸रक ततं ुउस मरणास湜素 न 摡瀠 ⁮屻ी स ेकह瑣敬 ंअêवि†湜छ湜素 न 散畤प स ेसपं湜素 त ह ै­ अ楴❛तम 整慤ण坴敳 म敢浵, मरेा उसके पास
होना ­ शायद उस ेमिु湜素त द।े

सोमवार को डढ़े बज ेम⤧湡 कमरा न.ं 114 म敢浵 पहुँची। मामन को मरे ेआगमन के बार ेम敢浵 पहल ेस ेह瑣敬 बता 瑰漠दया गया था,
उस ेलगा मरेा लौटना पवू楴牥楴❛नधा楴牥㴠瑸रत काय楴牥屻 म के अनसुार ह瑣敬 ह।ै मझु ेदखे कर, अपना काला च尻浣 मा उतार कर वह
म摡瀠 कुराई। नीदं क⤧湡 दवाए ँलते ेरहन ेस,े वह जसै ेएक स瑣敬म क⤧湡 ि摡瀠थ楴❛त म敢浵 थी। उसका चहेरा बदला­सा लग रहा था,
आखँ坴敳 के पपोट ेकुछ सजू­ेस ेऔर चहेर ेका रगं पीलापन Ϲलए हएु था। मजे पर, वापस फूल रख 瑰漠दए गए थ।े
मादामोसाइल ेलबेलॉन जा चकु⤧湡 थी, 湜素 य坴敳sक अब मामन को इ湜素 湯楴ावनेस �漨灵प नह瑣敬 ंद瑣敬 जा रह瑣敬 थी और अब रात भर
sकसी नस楴牥 के 敒 कन ेक⤧湡 ज散畤रत नह瑣敬 ंथी। िजस 瑰漠दन म⤧湡 गई थी उसी 瑰漠दन मादामोसाइल ेलबेलॉन न े湯楴ा摡瀠 敬瑩यजून के
Ϲलए �漨灵प लगाई ­ मामन को �漨灵प लने ेम敢浵 असहनीय य⁮屻णा हो रह瑣敬 थी। उसक⤧湡 नस敢浵 इतनी कमजोर हो गई थी ंsक वे
र湜素 त का बोझ भी वहन नह瑣敬 ंकर पा रह瑣敬 थी,ं मामन के 敒 दन स ेपपटे बहतु 〠㩭 य�थत थी, उसन ेनस楴牥 स े湯楴ा摡瀠 敬瑩यजून
रोकन ेके Ϲलए कहा। नस楴牥 न ेकहा sक वह डॉ湜素 टर को 湜素 या जवाब दगेी। पपटे का कहना था ­ "उसक⤧湡 �चतंा त⁮屻ह敢浵
नह瑣敬 ंकरनी होगी, वह मरे瑣敬 िज⁮屻 मदेार瑣敬 ह।ै" डॉ湜素 टर भल瑣敬 भा楴❛त जानत ेथ ेsक घाव का भरना अब मिु尻浣कल ह।ै आतँ坴敳
के महुान ेपर sफ尻浣तलुा बन रहा था, उनके खलुन­ेϹसकुड़न ेका माग楴牥 अव敒 湜㬩 हो गया था और व ेपरू瑣敬 तरह काम नह瑣敬ं
कर पा रह瑣敬 थी।ं मामन और sकतन ेव湜素 त तक सभँाल पाएगी?

जाचँ स ेपता लगा था sक 摡敨यमूर 楴❛नकाल ेजान ेके बाद भी शर瑣敬र म敢浵 मवाद फैला हआु था और उसन ेपरू ेशर瑣敬र को
अपनी �गर敬瑩त म敢浵 ल ेϹलया था।

वह अपन ेêपछल ेदो 瑰漠दन坴敳 का लखेा­जोखा मझु ेदने ेलगी। श楴❛नवार को उसन ेसीमनेन का एक उप湜素 यास पढ़ना
श散畤 sकया और वग楴牥 पहले瑣敬 हल करन ेम敢浵 पपटे को हरा 瑰漠दया। उसक⤧湡 टबेल पर कट ेहएु कागज坴敳 का ढरे लगा हआु था,
वह "पपेर आट楴牥" का अ⁥瑡 यास कर रह瑣敬 थी। श楴❛नवार को उसन ेआल ूका भतुा楴牥 खाया िजस ेपचान ेम敢浵 उस े瑰漠द湜素 कत हईु
­ एक लबंा 摡瀠 व琣† न दखेा, िजसन ेउस ेनीदं स ेजगा 瑰漠दया, sक वह एक ग敬祴ढ ेके ऊपर नील瑣敬 चादर म敢浵 Ϲलपट瑣敬 पड़ी ह ै­
पपटे न ेचादर का एक Ϲसरा पकड़ रखा ह,ै मामन पपटे स ेआरज ूकर रह瑣敬 ह,ै मझु ेग敬祴ढ ेम敢浵 �गरन ेस ेबचा लो और
पपटे कह रह瑣敬 ह,ै डरो मत, म⤧湡न ेत⁮屻 ह敢浵 अ†湜 छ✨牯 तरह पकड़ा हआु ह­ै तमु �गरोगी नह瑣敬।ं

पपटे न ेवह रात आरामकुस桴摩 पर बठैे­बठैे गजुार瑣敬। आम तौर पर मामन, जो हमशेा पपटे के आराम के Ϲलए �च楴❛तत
रहा करती थी, बोल瑣敬­ "जागती रहो, मझु ेजान ेमत दनेा। अगर म⤧湡 सो जाऊँ तो मझु ेज散畤र जगा दनेा। म⤧湡 नीदं म敢浵 ह瑣敬
मर नह瑣敬 ंजाना चाहती।" मामन न ेअपनी आखँ敢浵 बदं कर ल瑣敬,ं वह थक⤧湡 हईु थी ­ उसन ेचादर को म瑰漠��य坴敳 म敢浵 ज़ोर से
पकड़ा और बोल瑣敬 ­ म⤧湡 िजदंा हूँ, िजदंा हूँ।

तनाव और �चतंा स ेबचन ेतथा नीदं के Ϲलए डॉ湜素 टर न ेनीदं क⤧湡 दवा और इ湜素 वा楴❛नल के इजं湜े素 शन भी 瑰漠दए। मामन
दवा और इजं湜े素 शन लने ेम敢浵 उ›睯 साह 瑰漠दखाती। परूा 瑰漠दन वह अ†湜 छ ेमडू म敢浵 रहती। बीच­बीच म敢浵 उस ेअजीबो­गर瑣敬ब
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चीज敢浵 瑰漠दखाई पड़ती।ं उस ेमरे瑣敬 अप整े慤ा पपटे पर 汦牥 यादा भरोसा था। उस ेलगता था sक पपटे को चूँsक लॉयनले क⤧湡
दखेभाल का अनभुव ह,ै इसϹलए वह चाहती थी sक हर रात पपटे ह瑣敬 उसके पास रह।े

मगंलवार अ†湜 छ✨牯 तरह गजुर गया। रात म敢浵, मामन को डरावन े摡瀠 व琣† न आत,े उ湜素 ह坴敳न ेउस ेएक ब湜素 स ेम敢浵 बदं कर 瑰漠दया
ह,ै व ेब湜素 स ेको उठा कर ल ेजानवेाल ेह⤧湡। पपटे स ेउसन ेकहा, मझु ेलोग坴敳 को उठा कर मत ल ेजान ेदो। कुछ दरे तक
पपटे मामन के माथ ेपर हाथ रख ेरह瑣敬 ­ "तमु स ेवादा करती हूँ त⁮屻 ह敢浵 ब湜素 स ेम敢浵 नह瑣敬 ंल ेजान े瑰漠दया जाएगा।"

उसन ेइ湜素 वा楴❛नल के एक और इजं湜े素 शन क⤧湡 मागँ क⤧湡, सो गई। बाद म敢浵 पपटे स ेउसका सवाल था ­ उस सब का 湜素 या
मतलब ह,ै उस ब湜素 स ेका, और वो लोग? "कुछ नह瑣敬,ं वो त⁮屻 हार ेभीतर ऑपरशेन क⤧湡 摡瀠 म楴❛तया ँह⤧湡, प敒 ष नस楴牥 त⁮屻 ह敢浵
摡瀠 湯楴चेर पर ल ेकर गए न ,वह瑣敬 ह।ै"

मामन सो गई, लsेकन अगल瑣敬 सबुह बϹल के Ϲलए ल ेजाए जा रह ेपश ुक⤧湡­सी कातरता उसक⤧湡 आखँ坴敳 म敢浵 उतर आई
थी। नस楴牥 獮潩ब摡瀠 तर बदलन ेआई, मामन को करवट बदलत ेव湜素 त थोड़ी तकल瑣敬फ हईु। उसन ेपछूा डॉ湜素 टर स,े "आपको
湜素 या लगता ह,ै म⤧湡 बच पाऊँगी?"

म⤧湡न ेडाटँा उस े­ "य ेसब 湜素 या बोलती हो।"

मामन क⤧湡 �चतंा थी, कह瑣敬 ंडॉ湜素 टर नाराज न हो जाए ँउसस।े

मामन डॉ湜素 टर स ेपछू े獮潩बना नह瑣敬 ंरह पाई ­

"आप खशु ह⤧湡 मझुस?े"

डॉ湜素 टर न ेतो यूँ ह瑣敬 "हा"ँ म敢浵 जवाब द े瑰漠दया, लsेकन मामन तो ऐसी हो गई जसै ेडूबत ेको 楴❛तनके का सहारा। वह
अपनी थकान का कोई न कोई बहाना ढूँढ़ ह瑣敬 लतेी, जसैी �डहाइ漨灵सेन या आल ूका भतुा楴牥 पटे म敢浵 भार瑣敬 हो गया। एक
瑰漠दन तो उसन ेनस楴牥 पर इ戭杮 जाम ह瑣敬 लगा 瑰漠दया sक उसन े瑰漠दन म敢浵 चार बार के बजाय तीन बार ह瑣敬 漨灵Ϲेसगं क⤧湡। उसने
बताया ­ "डॉ湜素 टर तो आग बबलूा हो गया, शाम को नस楴牥 पर खबू �च戭杮 लाया।" कई बार मामन यह瑣敬 दोहराती रह瑣敬,
"डॉ湜素 टर आग बबलूा था।" उसके 摡瀠 वर म敢浵 瑮敭†湜 छ湜素 न तिु†⁮ट थी। मामन के चहेर ेक⤧湡 सार瑣敬 स湜素 दरता न†⁮ ट हो चकु⤧湡 थी,
चहेर ेक⤧湡 मासंपϹेशया ँअजीब ढगं स ेϹसकुड़ गई थी,ं घणृा, कड़वाहट और तरह­तरह क⤧湡 मागँ敢浵, वापस उसके 摡瀠 वर म敢浵
सनुी जा सकती थी।ं

"म⤧湡 बहतु थक गई हूँ," उसन े楴❛न:尻浣 वास भरा। आज दोपहर को माथा楴牥 का छोटा भाई, जो यवुा पादर瑣敬 था, आनवेाला
था। "तमु कहो तो उस ेआन ेको मना कर दूँ।"

"नह瑣敬,ं त⁮屻 हार瑣敬 बहन उसस ेϹमलना चाहती ह।ै व े�थयोलॉजी पर बात कर敢浵ग।े म⤧湡 अपनी आखँ敢浵 बदं कर लूँगी, मझुे
बोलन ेक⤧湡 ज散畤रत नह瑣敬।ं"

उसन ेखाना नह瑣敬 ंखाया, यूँ ह瑣敬 Ϲसर को सामन ेक⤧湡 ओर झकुा कर सो गई, पपटे न ेदरवाजा खोला ­ उस ेलगा सब
ख›睯 म हो गया। चा戭杮 स楴牥 कोड湥浵楴❛नयर Ϲसफ楴牥 पाचँ Ϲमनट 敒 का। वह उन दावत坴敳 का याद करता रहा, िजन पर उसके êपता
हर स琣† ताह मामन को बलुाया करत ेथ।े
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"म⤧湡 sकसी बहृ摡瀠 प楴❛तवार को रा摡瀠 पलै के पाक楴牥 म敢浵 त⁮屻 ह敢浵 sफर स ेदखेन ेक⤧湡 उ⁮屻 मीद करता हूँ।"

...मामन न ेआ尻浣 चय楴牥 स ेताका, उस ताकन ेम敢浵 अêव尻浣 वास और य⁮屻णा थी ­

"त⁮屻 ह敢浵 लगता ह ैम⤧湡 वहा ँsफर कभी जा पाऊँगी?"

म⤧湡न ेइसस ेपहल ेकभी भी ऐसी नाउ⁮屻 मीद瑣敬 और द:ुख भर瑣敬 崧牥ि†⁮ट नह瑣敬 ंदखेी थी, उस 瑰漠दन अनमुान लगा Ϲलया था sक
अब कोई उ⁮屻 मीद उसके Ϲलए बची नह瑣敬।ं हमन ेउसके अतं को इतना नजद瑣敬क पाया sक जब पपटे वापस आ गई,
तब भी म⤧湡 नह瑣敬 ंगई ­

"तो मरे瑣敬 हालत बदतर हो रह瑣敬 ह,ै 湜素 य坴敳sक तमु दोन坴敳 हो यहा।ँ" वह फुसफुसाई।

"हम हमशेा यह瑣敬 ंह⤧湡।"

"पर कभी भी एक साथ एक ह瑣敬 समय म敢浵 नह瑣敬।ं"

एक बार sफर म⤧湡न ेउसक⤧湡 बात काटन ेक⤧湡 कोϹशश क⤧湡 ­ "म⤧湡 यहा ँ敒 क⤧湡 湜素 य坴敳sक तमु मन स ेकुछ कमजोर 瑰漠दखाई दे
रह瑣敬 हो। लsेकन इसस ेअगर त⁮屻 ह敢浵 �चतंा होती ह ैतो म⤧湡 चल瑣敬 जाऊँगी।"

"नह瑣敬,ं नह瑣敬,ं" वह डूबती आवाज म敢浵 बोल瑣敬।

अपन े散畤खपेन स ेमरेा ह瑣敬 瑡搠दय ऐठं गया। ऐस ेसमय म敢浵 जब स›睯 य उस ेर湜㬩द रहा था, तब जबsक वह बचना चाहती
थी, वह इस बार ेम敢浵 बात करके अपना डर कम करना चाहती थी, ऐस ेम敢浵 हम उस ेचपु रहन ेके Ϲलए कह रह ेथ।े हम
उस पर अपनी �चतंाए ँसाझा न करन ेके Ϲलए दबाव डाल रह ेथ,े उसस ेकहा जा रहा था sक वो अपन ेसदंहे坴敳 का
दमन कर,े जसैा sक उसके साथ िजदंगी म敢浵 हमशेा स ेहोता चला आया था, वह अपराधी और गलत समझी गई थी।
लsेकन हमार ेपास और कोई रा摡瀠 ता भी तो नह瑣敬 ंथा, आशा उसके Ϲलए अप㴠瑸रहाय楴牥 थी।

पपटे बरु瑣敬 तरह थक गई थी। म⤧湡न ेआज रात यह瑣敬 ंसोन ेका फैसला sकया।

मामन अêव尻浣 व摡瀠 त भाव स ेबोल瑣敬 ­ "湜素 या तमु कर पाओगी? 湜素 या त⁮屻 ह敢浵 मालमू ह ैsक मरे ेमाथ ेपर कैस ेअपना हाथ
रखना ह,ै जब मझु ेडरावन ेसपन ेआए?ँ "

""हा.ँ.. ज散畤र.. जानती हूँ म⤧湡..."

वह इस पर सोचती रह瑣敬, sफर सीध ेमरे瑣敬 ओर दखे कर बोल瑣敬 ­ "मझु ेतमुस ेडर लगता ह।ै"

सभंवत: मरे瑣敬 बौê湜㬩कता न ेमामन को हमशेा भयभीत sकया, उस भय म敢浵 स⁮屻 मान भी छुपा हआु था, लsेकन अपनी
छोट瑣敬 बटे瑣敬 के 瑮敭楴❛त इस भाव का अभाव था। मामन के कपट 〠㩭 यवहार न ेमझु ेपहल ेह瑣敬 摡瀠 त搣‬ ध कर 瑰漠दया था। ब†湜 ची
के 散畤प म敢浵 म⤧湡 एक उ湜素 म湜素 त छोट瑣敬 लड़क⤧湡 थी, म⤧湡न ेदखेा sक वय摡瀠 क कैस ेरहत ेह⤧湡 ­ 楴❛नज क⤧湡 द瑣敬वार坴敳 म敢浵 कैद। कभी­कभी
मामन उन द瑣敬वार坴敳 के छदे坴敳 म敢浵 स ेझाकँती ­ व ेछदे तरुतं बदं भी हो जात।े "उसन ेअपन ेराज क⤧湡 बात मझु ेबताई,"
मामन बड़ ेअथ楴牥पणू楴牥 अदंाज म敢浵 फुसफुसाती या कभी उन बदं द瑣敬वार坴敳 के बाहर स ेजब कोई दरार 瑰漠दखाई द ेजाती ­
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"वह बहतु 楴❛नकट ह ैलsेकन कुछ बताती नह瑣敬,ं पर ऐसा मालमू होता ह ैsक..." व ेआ›睯 म摡瀠 वीकृ楴❛तया ँऔर ग琣† प敢浵 कुछ
ऐसी रह摡瀠 यपणू楴牥 होती ंsक म⤧湡 उनके 瑮敭楴❛तरोध म敢浵, 楴❛नज›睯 व क⤧湡 द瑣敬वार敢浵 अभ祡े汰य कर लनेा चाहती, ताsक कम स ेकम
मामन उनके भीतर ताक­झाकँ न कर सके। ज戭杮 द瑣敬 ह瑣敬, उसन ेमझुस ेसवाल करना बदं कर 瑰漠दया। एक­दसूर ेके 瑮敭楴❛त
अना摡瀠 था का म戭杮 य हम दोन坴敳 को ह瑣敬 चकुाना पड़ा। आसँओु ंन ेमझु ेद:ुख स ेभर 瑰漠दया। ज戭杮 द ह瑣敬 मझु ेयह अहसास हो
गया sक उसके आसँ ूउसक⤧湡 अपनी असफलता के थ,े 獮潩बना इस बात क⤧湡 परवाह sकए sक मझु पर 湜素 या गजुर瑣敬 ह।ै
वह मझु पर जबरन Ϲम⁮屻ता थोपना चाहती थी। दसूर坴敳 स ेयह कहन ेके बजाय sक व ेमरे瑣敬 आ›睯 मो湜素 न楴❛त के Ϲलए
瑮敭ाथ楴牥ना कर敢浵, य瑰漠द वह मझु ेथोड़ी सहानभु楴❛त और êव尻浣 वास दतेी तो हम म敢浵 आपसी समझ êवकϹसत हो सकती थी।
आज मझु ेमालमू ह ैsक वो 湜素 या चीज थी, जो उस ेऐसा करन ेस ेरोकती थी, उस ेबहतु कुछ चकुाना था, बहतुरे ेघाव坴敳
को भरना था, खदु को दसूर ेक⤧湡 जगह रखना था, सतह पर तो उसन ेसबके Ϲलए बहतु­स े›睯 याग sकए, लsेकन वह
कभी अपन ेस ेबाहर नह瑣敬 ं楴❛नकल पाई। इसके अलावा, वह मझु ेसमझन ेका 瑮敭यास कैस ेकरती जबsक वह अपन­े
आप स ेबाहर 楴❛नकल कर, खदु अपनी भावनाओ ंको ह瑣敬 समझ नह瑣敬 ंपाई, 湜素 य坴敳sक वह अपन ेभीतर झाकँन ेसे
कतराती रह瑣敬। उस ेलगा sक हमार ेजीवन का ढाचँा ह瑣敬 ऐसा ह ैsक हम कभी अलग हो ह瑣敬 नह瑣敬 ंसकत,े अ瑮敭›睯 याϹशतता
न ेउस ेआतsंकत कर 瑰漠दया, वह जीवन म敢浵 कभी इसके Ϲलए 瑮敭摡瀠 ततु नह瑣敬 ंथी, 湜素 य坴敳sक उस ेहमशेा बन­ेबनाए 敵焮म के
भीतर महससू करना और काय楴牥 करना Ϲसखाया गया था, सोचना तो कभी Ϲसखाया ह瑣敬 नह瑣敬 ंगया।

हमार ेबीच अभ祡े汰य स湜素 नाटा पसरा रहा। मरे ेउप湜素 यास "शी केम टू 摡瀠 ट"े के आन ेतक उस ेमरे ेजीवन के बार ेम敢浵
लगभग कुछ नह瑣敬 ंमालमू चला। उसके न楴❛तकताबोध के अनसुार म⤧湡 "अ†湜 छ✨牯 लड़क⤧湡" थी, अफवाह坴敳 न ेउसके 瑣敬म坴敳
को तोड़ 瑰漠दया, लsेकन उस 獮潩बदं ुतक हमार ेसबंधं बदल गए थ।े वह आ�थ楴牥क 散畤प स ेहम पर आ�‽⁲त थी, मझुसे
सलाह Ϲलए 獮潩बना वह कोई काम नह瑣敬 ंकरती थी। म⤧湡 परू ेप㴠瑸रवार का खच楴牥 चलाती थी ­ sकसी बटे ेजसैा ह瑣敬। इन
प㴠瑸रि摡瀠थ楴❛तय坴敳 के कारण एक सीमा तक मझु ेअपन ेजीवन क⤧湡 अ楴❛नयϹमतताओ ंके Ϲलए छूट भी Ϲमल瑣敬। 摡瀠 वत⁮屻 散畤प
स ेसहजीवन का 楴❛नण楴牥य अतंत: Ϲसêवल म㴠瑸रज स ेतो कम ह瑣敬 अपêव⁮屻 था। कभी­कभी मरे瑣敬 sकताब坴敳 म敢浵 जो ह ै­ दखे
कर उस ेसदमा लगता, लsेकन उनक⤧湡 सफलता और 琣† या楴❛त स ेवह खशु थी। लsेकन मरे瑣敬 स›睯 ता क⤧湡 摡瀠 वीकृ楴❛त ने
सबंधं और बदतर बना 瑰漠दए, म⤧湡 बहस坴敳 स ेभागती और उस ेलगता sक म⤧湡 उसके बार ेम敢浵 फैसल ेद ेरह瑣敬 हूँ। "ब†湜 ची"
पपटे को मरे瑣敬 अप整े慤ा कम स⁮屻 मान Ϲमला इसϹलए उस ेमामन क⤧湡­सी 崧牥ढ़ता भी नह瑣敬 ंϹमल瑣敬, मामन के साथ उसके
सबंधं 汦牥 यादा म湜素 त थ।े पपटे न ेउसस ेव ेसार ेवायद ेsकए िजनक⤧湡 क戭杮 पना वह कर सकती थी, िजसका उ戭杮 लखे म⤧湡ने
"ममेोआयस楴牥 ऑफ ए 敬祴यटू瑣敬फुल डॉटर" म敢浵 sकया ह।ै अपनी ओर स ेतो, म⤧湡न ेफूल坴敳 का एक ग†湜 छा द ेकर, सबस ेसरल
ढगं स े整慤मा मागँ ल瑣敬। म⤧湡 यह भी जोड़ना चाहूँगी sक इसस ेवह उ祡汰वϹेलत और 摡瀠 तϹंभत भी हो गई। एक 瑰漠दन वह
मझुस ेबोल瑣敬, "अϹभभावक अपन ेब†湜 च坴敳 को समझ नह瑣敬 ंपात.े.. इसम敢浵 दोन坴敳 प整慤坴敳 का योगदान होता ह.ै.." हमने
आपसी गलतफहϹमय坴敳 के बार ेम敢浵 बात क⤧湡, पर बहतु ह瑣敬 सामा湜素 य तौर पर, हम मलू 瑮敭尻浣 न क⤧湡 ओर लौट ेह瑣敬 नह瑣敬।ं म⤧湡
खटखटा सकती थी मौन का 祡汰वार, कुछ सबुsकया,ँ एक और 楴❛न:尻浣 वास और वायदा, अपन ेआप स ेवायदा... sक इस
बार हम आपस म敢浵 बात敢浵 कर敢浵ग,े आपसी समझ êवकϹसत कर敢浵ग,े परतं ुपाचँ Ϲमनट बीतत ेन बीतत ेखले ख›睯 म हो
जाता। हमार ेबीच बहतु कम बात敢浵 ऐसी थी ंिज湜素 ह敢浵 हम बाटँ सक敢浵। हम अलग ढगं क⤧湡 sकताब敢浵 पढ़त ेथ।े म⤧湡 उस ेबात敢浵
करन ेके Ϲलए उकसाती, उस ेसनुती, êवचार 瑮敭कट करती लsेकन बटे瑣敬 होन ेके नात ेउसके बकेार के महुावर ेमझुे
ÿखझा दते,े शायद ऐसी हरकत कोई बाहर का 〠㩭 यि湜素त करता तो मरे瑣敬 瑮敭楴❛तs屻 या ऐसी नह瑣敬 ंहोती और म⤧湡 उतनी ह瑣敬
िज崧湩ी अब भी थी, िजतनी बीस वष楴牥 क⤧湡 उ✨牯 म敢浵 हआु करती थी ­ "मझु ेमालमू ह ैत⁮屻 हार瑣敬 नजर म敢浵 म⤧湡 बêु湜㬩ह瑣敬न हूँ पर
त⁮屻 ह敢浵 यह ओजि摡瀠वता मझुी स ेϹमल瑣敬 ह।ै यह êवचार मझु ेखशु कर दतेा ह।ै" मझु ेतो खशु होना चा瑰漠हए था sक
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मझुम敢浵 य ेओजि摡瀠वता उसी स ेआई ह,ै लsेकन 瑰漠ट琣† पणी क⤧湡 श敒 आत न ेह瑣敬 मझु े獮潩ब戭杮 कुल बफ楴牥 बना 瑰漠दया। इस तरह
हम दोन坴敳 न ेएक­दसूर ेको पगं ुबना 瑰漠दया। जब उसन ेकहा, तमुस ेडर लगता ह ैमझु े­ मरे瑣敬 आखँ坴敳 म敢浵 सीध ेदखे कर­
तो उसका मतलब यह瑣敬 था।

म⤧湡न ेपपटे क⤧湡 नाइट漨灵से पहनी। मामन के 獮潩ब摡瀠 तर के बगलवाल ेकाउच पर ह瑣敬 म⤧湡 लटे गई। 汦牥 य坴敳­汦牥 य坴敳 शाम ढल瑣敬,
कमर ेम敢浵 अधँरेा छा गया, Ϲसफ楴牥 बडेसाइड ल⤧湡प क⤧湡 रोशनी, जो मदं थी, परू ेकमर ेको मनहसू और मौत­सा रह摡瀠 यमय
बना रह瑣敬 थी। वा摡瀠 तव म敢浵, म⤧湡 उस रात बहेतर ढगं स ेसोई, अगल瑣敬 तीन रात坴敳 को भी 湜素 य坴敳sक घर पर तो हमशेा फोन
आन ेक⤧湡 �चतंा, अनकेानके दिु尻浣चतंाए ँथी, जबsक यहा ँहोन ेपर, सोचन ेको कुछ था ह瑣敬 नह瑣敬।ं

मामन को कोई द:ु摡瀠 व琣† न नह瑣敬 ंआया। पहल瑣敬 रात वह 琣† यास स ेजगी। दसूर瑣敬 रात वह र瑣敬ढ़ क⤧湡 सबस े楴❛नचल瑣敬 楴❛तकोनी
ह敬祴डी क⤧湡 ट瑣敬स स ेपरशेान थी। मादामोसाइल ेन ेउस ेदा瑰漠हनी ओर Ϲलटाया, तो उसक⤧湡 बाहँ दखुन ेलगी, उस ेएक
गोल रबर कुशन पर 獮潩बठाया गया, ताsक उस ेह敬祴डी म敢浵 दद楴牥 न हो, लsेकन sफर यह डर था sक कह瑣敬 ंइसस ेउसके
楴❛नत⁮屻 ब坴敳 क⤧湡 चमड़ी चो瑰漠टल न हो जाए, नील瑣敬 झरुझरु瑣敬 चमड़ी! श屻 वार और श楴❛नवार को वह आराम स ेसोई,
बहृ摡瀠 प楴❛तवार स ेह瑣敬 उसम敢浵 sफर स ेआ›睯 मêव尻浣 वास आना श散畤 हो गया, वो भी "इ湜素 वा楴❛नल" के कारण, "त⁮屻 ह敢浵 लगता है
sक म⤧湡 sफर स ेसामा湜素 य जीवन जी पाऊँगी? आज म⤧湡 त⁮屻 ह敢浵 दखे पा रह瑣敬 हूँ," उसन ेबड़ी खशुनमुा आवाज म敢浵 मझुसे
कहा ­ "कल म⤧湡 तमुको 獮潩ब戭杮 कुल दखे ह瑣敬 नह瑣敬 ंपा रह瑣敬 थी।"

अगल े瑰漠दन Ϲलमोजसे जीनी आई िजस ेमामन आशकंा स ेकम अ摡瀠 व摡瀠 थ 瑰漠दखाई द瑣敬। उन दोन坴敳 न ेलगभग घटं ेभर
गपशप क⤧湡। श楴❛नवार क⤧湡 सबुह जब वह शतंाल के साथ आई तो मामन न ेमजाक म敢浵 कहा ­ "म⤧湡 कल ह瑣敬 थोड़ ेमरने
जा रह瑣敬 हूँ, म⤧湡 तो सौ साल तक िजऊँगी।" डॉ湜素 टर पी. का उलझन भर瑣敬 आवाज म敢浵 कहना था ­ "इनके बार ेम敢浵 कोई भी
भêव†⁮ यवाणी करना सभंव नह瑣敬,ं पर इनक⤧湡 िजजीêवषा क⤧湡 दाद दनेी पड़गेी।"

म⤧湡न ेिजजीêवषावाल瑣敬 बात मामन को बताई, "हा,ँ मझु म敢浵 िजजीêवषा बहतु ह।ै" उसन ेइस े瑮敭स湜素 नतापवू楴牥क 牵瑥हण
sकया, बि戭杮क उस ेआ尻浣 चय楴牥 था sक उसक⤧湡 आतँ敢浵 बकेाम होन ेपर भी डा湜素 टर जरा भी च湜㬩कत ेनह瑣敬।ं

"सब स ेमह›睯 वपणू楴牥 बात यह ह ैsक व ेकाम कर रह瑣敬 ह⤧湡 ­ जो इनके परू瑣敬 तरह बकेाम न होन ेका 瑮敭माण ह ै­ डॉ湜素 टर
बहतु खशु ह⤧湡।"

"अगर व ेखशु ह⤧湡, तो यह बड़ी बात ह।ै"

श楴❛नवार क⤧湡 शाम सोन ेस ेपहल ेहमन ेबातचीत क⤧湡 ­ "य ेबड़ा अजीब ह।ै" वह êवचारवान सरु म敢浵 बोल瑣敬, "जब म⤧湡
मादामोसाइल ेलबेलोन के बार ेम敢浵 सोचती हूँ तो ऐसा लगता ह ैवह मरे े敬瑩लटै म敢浵 ह,ै फूल ेहएु पतुल­ेसी िजसके हाथ न
ह坴敳 ­ जसै े漨灵ाइ湜素 ल瑣敬नस楴牥 के यहा ँदखे ेह坴敳ग ेतमुन।े" "म⤧湡न ेउसस ेकहा ­ "त⁮屻 ह敢浵 मरे瑣敬 उपि摡瀠थ楴❛त क⤧湡 आदत हो गई ह,ै अब
मरेा होना त⁮屻 ह敢浵 डराता नह瑣敬।ं"

"獮潩ब戭杮 कुल नह瑣敬।ं"

"लsेकन तमुन ेबताया था sक म⤧湡 त⁮屻 ह敢浵 डराती हूँ।"

"湜素 या ऐसा कहा? कभी­कभी कोई अजीब बात मुँह स े楴❛नकल ह瑣敬 जाती ह।ै"
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म⤧湡 भी इस तरह के जीवन क⤧湡 आद瑣敬 होन ेलगी। शाम के आठ बज ेपहुँचन ेपर पपटे न ेमझु ेबताया sक 瑰漠दन कैसा
बीता, डॉ. एन. आए, मादामोसाइल ेकॉन祴献ट आई, तब तक म⤧湡 लॉबी म⤧湡 बठै कर पढ़ती रह瑣敬, जब तक वह 漨灵Ϲेसगं करती
रह瑣敬। 瑰漠दन म敢浵 चार बार प瑰漠��या,ँ गाज, 散畤ई, ि摡瀠टsकंग 琣† ला摡瀠 टर, 瑰漠टन, बϹेसन और क⤧湡�चय坴敳 स ेभर瑣敬 मजे कमर ेके भीतर
ल ेजाई जाती। मादामोसाइल ेकॉन祴献ट न ेजान­पहचान क⤧湡 एक नस楴牥 क⤧湡 सहायता स ेमामन को नहलाया और रात के
Ϲलए तयैार sकया। म⤧湡 सोन ेचल瑣敬 गई। उसन ेमामन को बहतु­स ेइजं湜े素 शन 瑰漠दए, sफर वह काफ⤧湡 पीन ेचल瑣敬 गई ­ तब
तक म⤧湡 बडेसाइड ल⁮屻 प क⤧湡 रोशनी म敢浵 पढ़ती रह瑣敬। वह वापस लौट कर दरवाज ेके 楴❛नकट बठै गई। दरवाज ेको उसने
ऐस ेउड़काया sक रोशनी क⤧湡 एक पतल瑣敬 रखेा कमर ेम敢浵 आती रह े­ वह पढ़ती और बनुती रह瑣敬। कमर ेम敢浵 Ϲसफ楴牥 एक
ह戭杮 क⤧湡­सी आवाज थी जो 獮潩ब摡瀠 तर स ेलग े摡瀠 वचाϹलत कंपन करनवेाल ेउपकरण स ेआ रह瑣敬 थी। म⤧湡 सो गई। सात
बज,े मामन क⤧湡 漨灵Ϲेसगं के व湜素 त ई尻浣 वर को ध湜素 यवाद दते ेहएु अपना चहेरा द瑣敬वार क⤧湡 ओर घमुा Ϲलया, जकुाम के
कारण मरे瑣敬 नाक बदं हो गई थी। लsेकन यह मरे ेप整慤 म敢浵 था sक मझु ेकुछ पता ह瑣敬 नह瑣敬 ंचलता था, Ϲसवाय
यडूीकोलोन क⤧湡 गधं के जो म⤧湡 मामन के माथ ेऔर गाल坴敳 पर अ湜素 सर लगा दतेी थी। वह गधं, जो मझु े摡瀠 वदये湜素 त
और रो�गणी लगती, म⤧湡 अब कभी भी उस 敓祲ाडं का इ摡瀠 तमेाल नह瑣敬 ंकर पाऊँगी।

मादामोसाइल ेकान祴献ट चल瑣敬 गई, म⤧湡 तयैार हईु, ना尻浣 ता sकया, मामन के Ϲलए एक सफेद­सी दवा का Ϲम‽⁲ण तयैार
sकया, िजस ेउसन ेकु敒 �चपणू楴牥 बताया, लsेकन उसक⤧湡 पाचन शि湜素त को इस दवा न ेह瑣敬 बढ़ाया। एक­एक च⁮屻 मच
दवा म⤧湡न ेउस ेêपलाई, िजसम敢浵 एक 獮潩ब摡瀠 कुट को चरूा कर के Ϲमलाया हआु था, नौकरानी न ेकमरा झाड़ा­प坴敳छा। म⤧湡ने
फूल坴敳 के ग†湜 छ ेपर पानी का 楴❛छड़काव कर के उ湜素ह敢浵 सवँार कर 〠㩭 यवि摡瀠थत कर 瑰漠दया । टले瑣敬फोन क⤧湡 घटं瑣敬 बार­बार
बजती थी, म⤧湡 दौड़ कर लॉबी म敢浵 चल瑣敬 जाती, अपन ेपीछ ेस ेदरवाजा भी बदं कर दतेी, लsेकन मझु ेप湜素 का यक⤧湡न नह瑣敬ं
था sक मामन बातचीत सनु नह瑣敬 ंपाती थी, म⤧湡 बहतु धीम ेऔर सावधानी स ेबोलती। वह हसँ पड़ी जब म⤧湡न ेउससे
कहा sक मादाम रमे汦牥 ड न ेमझुस ेपछूा ह ैsक त⁮屻 हार ेकू戭杮 ह ेक⤧湡 ह敬祴डी का दद楴牥 अब कैसा ह?ै

"व ेइसके बार ेम敢浵 कुछ नह瑣敬 ंसमझत।े"

अ湜素 सर ह瑣敬 एक नस楴牥, मामन के Ϲम⁮屻, 㴠瑸र尻浣 तदेार मझु ेउसक⤧湡 हालत के बार ेम敢浵 जानन ेके Ϲलए फोन करत।े एक­एक से
Ϲमल सकन ेक⤧湡 ताकत उसम敢浵 नह瑣敬 ंथी, परतं ुवह तो बस सबके ⁮尻 यान का क敢浵摯戠 बन कर ह瑣敬 瑮敭स湜素 न थी। 漨灵Ϲेसगं के
दौरान म⤧湡 बाहर चल瑣敬 गई। sफर म⤧湡न ेउस ेखाना ÿखलाया, वह चबान ेम敢浵 असमथ楴牥 थी ­ मसल瑣敬 हईु सि搣‬जया,ँ êपस ेऔर
उबल ेहएु फल, क摡瀠 टड楴牥, उसन ेजबरन अपनी परू瑣敬 琣† लटे खाल瑣敬 क⤧湡 ­ "मझु ेअ†湜 छ✨牯 तरह खाना चा瑰漠हए।" ­ भोजन के
बीच­बीच म敢浵 वह ताजा फल के रस के घूँट भरती रह瑣敬 ­ इसम敢浵 êवटाϹमन ह,ै मरे ेϹलए अ†湜 छा ह ैय।े" तकर瑣敬बन दो बजे
पपटे आई। "य े瑰漠दनचया楴牥 मझु ेपसदं आई।" मामन न ेबड़ ेह瑣敬 पछताव ेस ेएक 瑰漠दन कहा ­ "कैसा मखू楴牥तापणू楴牥! अब
जबsक तमु दोन坴敳 पहल瑣敬 बार मरे ेपास एक साथ हो, म⤧湡 बीमार हूँ।"

瑮敭ाग क⤧湡 अप整े慤ा म⤧湡 अ�धक शातं थी। इसके पीछ ेमरे瑣敬 मा ँका िजदंा लाश म敢浵 बदलत ेजाना भी एक कारण था। ससंार
जसै ेउसके कमर ेम敢浵 आ कर Ϲसमट गया था, जसै ेह瑣敬 म⤧湡न ेट湜ै素 सी स ेप㴠े瑸रस क⤧湡 सीमा को पार sकया, ऐसा लगा जसैे
मचं पर अ楴❛त㴠瑸र湜素 त लोग यूँ ह瑣敬 चहलकदमी कर रह ेह⤧湡, मरेा असल जीवन तो मामन के पास था, िजसका एकमा⁮屻
उ崧湩尻浣 य था­ उस ेबचाना। रात को धीमी स ेधीमी आवाज भी मझु ेबड़ी लगती, मादामोसाइल ेकान祴献ट के कागज
मोड़न ेक⤧湡 फड़फड़ाहट, 獮潩बजल瑣敬 क⤧湡 मोटर क⤧湡 घरुघरुाहट, म⤧湡 परू े瑰漠दन कमर ेम敢浵 जरुाब敢浵 पहन कर ह瑣敬 चला करती।
सी瑰漠ढ़य坴敳 पर चलन ेक⤧湡 आवाज, 敬瑩 यारह बज ेऔर दोपहर के बीच ल ेजाई जानवेाल瑣敬 प瑰漠हएदार मजे敢浵, जो धात ुक⤧湡
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थाϹलय坴敳 और कटो㴠瑸रय坴敳 स ेभर瑣敬 रहती ं­ बड़ी षडय⁮屻कार瑣敬­सी लगती उनक⤧湡 खड़खड़ाहट। एक मखूा楴牥 नौकरानी ने
मामन को झपक⤧湡 स ेजगा कर पछूा sक वह अगल े瑰漠दन 湜素या खाना पसदं करगेी, मझु ेउस पर बड़ा 屻 ोध आया और
तब भी जब वह वायदा कर के गई कुछ और, पर लाई कुछ और। मझु ेमामन क⤧湡 पसदं रास आन ेलगी। हम दोन坴敳
को मादामोसाइल ेकान祴献ट पसदं थी, वह और坴敳 स ेबहेतर थी।

अब हम敢浵 यह नϹस䠠⼯ग होम पसदं नह瑣敬 ंआ रहा था। खशुϹमजाज, दद楴牥 को हर लनेवेाल瑣敬 नस瑸整 अ楴❛त㴠瑸र湜素 त काय楴牥भार के
तल ेदबी हईु थी,ं व ेबहतु कम तन琣† वाह और 散畤खा 〠㩭 यवहार पाती।ं मादामोसाइल ेलबेलॉन अपनी काफ⤧湡 अपने
साथ लाती, उस ेयहा ँगम楴牥 पानी के अलावा कुछ नह瑣敬 ं瑰漠दया जाता। रा獮潩⁮屻­नस效瑥 के आराम करन,े नहान ेया तरोताजा
होन ेके Ϲलए कोई जगह नह瑣敬 ंथी यहा,ँ जहा ँव े楴❛न摯戠ाह瑣敬न रा獮潩⁮屻 के बाद कम स ेकम ताजा­दम हो ल敢浵। एक सबुह
मादामोसाइल ेकान祴献ट बड़ी परशेान थी, Ϲस摡瀠 टर न े敬祴यटू瑣敬 के समय भरू ेजतू ेपहनन ेका इ戭杮 जाम लगाया ह।ै "उनक⤧湡
ह瑣敬ल नह瑣敬 ंह।ै" मादामोसाइल ेकान祴献ट बोल瑣敬 ­ "लsेकन सफेद ह瑣敬 चा瑰漠हए।" मादामोसाइल ेदखुी थी, Ϲस摡瀠 टर �च戭杮 लाई ­
"瑰漠दन श散畤 करन ेके पहल ेह瑣敬 ऐसा चहेरा मत बनाओ।"

मामन यह बात दो 瑰漠दन坴敳 तक बार­बार दहुराती रह瑣敬 : उस ेजोरदार प整慤धरता करन ेम敢浵 हमशेा आनदं आता। एक
शाम मादामोसाइल ेकान祴献ट क⤧湡 एक Ϲम⁮屻 कमर ेम敢浵 आई, रोती हईु : उसका रोगी उसस ेबात करन ेके Ϲलए तयैार नह瑣敬ं
था। इस पशे ेन ेइन लड़sकय坴敳 को ⁮屻ास瑰漠दय坴敳 के बहतु नजद瑣敬क ला कर रख 瑰漠दया था, लsेकन 楴❛नजी जीवन के इन
छोट­ेछोट ेनाटक坴敳 को झलेन ेके लायक  कठोर नह瑣敬 ंबनाया था।

"湜素 या तमुको ऐसा लग रहा ह ैsक तमु कमअ湜素 ल होती जा रह瑣敬 हो," पपटे बोल瑣敬।

मरे ेϹलए य ेसार瑣敬 बात敢浵 मखू楴牥तापणू楴牥 थी ंलsेकन दरू स,े ऊपर瑣敬 तौर पर कुछ कह दनेा sकतना आसान होता ह.ै..

"इस काल ेच尻浣 म ेको लगा कर तमु 獮潩ब戭杮 कुल 牵瑥टेा गाब湥浵 जसैी द瑣敬ख रह瑣敬 हो।"

र摡े瀠 टोर敢浵ट के मनैजेर स ेजब म⤧湡न ेकहा ­ "बहतु अ†湜 छा।" तब भी मझु ेमालमू था sक यह सफेद झठू ह।ै मझु ेहमशेा
लगता था sक बाहर瑣敬 द楴❛नया एक रगंमचं ह,ै िजस पर म⤧湡 अϹभनय कर रह瑣敬 हूँ। म⤧湡न ेहोटल को नϹस䠠⼯ग होम के 散畤प म敢浵,
होटल म敢浵 काम करनवेाल坴敳 को नस效瑥 के 散畤प म敢浵 दखेा। अब म⤧湡न ेलोग坴敳 को नई 崧牥ि†⁮ट स ेदखेा, उनके कपड़坴敳 के भीतर
楴❛छपी 摡敨यबू坴敳 को दखेा। म⤧湡न ेखदु को बदलत ेदखेा।

पपटे हमशेा घबराई रहती। मरेा र湜素 तचाप बढ़ गया, माथ ेक⤧湡 रग तकतकाती रहती। मामन का म›睯 यभुय, उस ेबार­
बार आ尻浣 वासन दनेा और ि摡瀠थरता क⤧湡 कमी न ेहम敢浵 थका डाला। पीड़ा और म›睯 य ुक⤧湡 इस दौड़ म敢浵 हमन ेउ⁮屻 मीद क⤧湡 थी
sक म›睯 य ुपहल ेआएगी। मामन जब 摡瀠 पदंनह瑣敬न चहेरा Ϲलए सो चकु⤧湡 होगी तब हम म›睯 य ुके उस काल ेफ⤧湡त ेको
उसक⤧湡 सफेद बडे­जकैेट स ेपकड़ ल敢浵ग।े वह फ⤧湡ता ­ काला फ⤧湡ता ­ हमार ेगल ेको भी ऐठं दगेा।

रêववार क⤧湡 म⁮尻 या杮楤न जब म⤧湡 वहा ँस ेचल瑣敬, वह चगंी थी, सोमवार को उसके êवकृत चहेर ेन ेमझु ेआतsंकत कर
瑰漠दया, यह समझना मिु尻浣कल न था sक उसक⤧湡 ह敬祴�डय坴敳 और चमड़ी के बीच कोई अघट रह摡瀠 य चल रहा ह,ै 摡瀠 व摡瀠 थ
कोϹशकाए ँ瑰漠दन坴敳瑰漠दन मरती जा रह瑣敬 ह⤧湡। रात के दस बज ेपपटे न ेनस楴牥 को चपुके स ेएक पच桴摩 पर Ϲलख कर पछूा
"अपनी बहन को बलुाऊँ 湜素 या?" नस楴牥 न ेϹसर 瑰漠हला 瑰漠दया। मामन का 瑰漠दल तज़ेी स ेधड़क रहा था लsेकन अभी तो
घÿृणत प整慤 आना बाक⤧湡 था, मादाम गान湯楴ाडं न ेमझु ेमामन क⤧湡 दा瑰漠हनी करवट 瑰漠दखलाई : ›睯वचा के 楴❛छ摯戠坴敳 स ेतरल
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摯戠〠㩭 य टप­टप टपक रहा था ­ चादर भीग गई थी। उसन ेमिु尻浣कल स ेपशेाब sकया था, उसक⤧湡 ›睯 वचा फूल­सी गई थी,
अपनी सजूी हईु उँगϹलय坴敳 को उसन ेउलझन भर瑣敬 楴❛नगाह स ेदखेा ­ "ऐसा इसϹलए हआु sक तमु हाथ को 瑰漠हलाती­ं
डुलाती नह瑣敬,ं" म⤧湡न ेबताया।

इ湜素 वा楴❛नल और माsफ楴牥या क⤧湡 बहेोशी के बावजदू वह अपनी बीमार瑣敬 स ेप㴠瑸र�चत थी, लsेकन धयैपवू楴牥क ि摡瀠थ楴❛त को
摡瀠 वीकार कर रह瑣敬 थी। "एक 瑰漠दन जब म⤧湡 बहेतर थी तब त⁮屻 हार瑣敬 बहन न ेमझु स ेऐसा कुछ कहा जो मरे ेϹलए बड़े
काम का था, उसन ेकहा मझु ेsफर स ेबीमार हो जाना चा瑰漠हए, इसϹलए मझु ेमालमू ह ैय ेसामा湜素 य­सी बात ह।ै"

उसन ेमादाम 瑰漠द स敢浵तजे को एक 整慤ण के Ϲलए दखेा और बोल瑣敬 ­ "ओह म⤧湡 ठ✨牯क चल रह瑣敬 हूँ!"

म摡瀠 कुरान ेस ेउसके मसढ़ू ेद瑣敬खन ेलग,े पहल ेह瑣敬 वह ह敬祴�डय坴敳 के ढाचँ ेम敢浵 瑮敭तेनी­सी द瑣敬ख रह瑣敬 थी, अब उसक⤧湡 आखँ敢浵
बखुार स ेमुँद瑣敬 चल瑣敬 जा रह瑣敬 थी।ं खाना खान ेके तरुतं बाद उसक⤧湡 हालत बदतर हो गई थी ­ म⤧湡 नस楴牥 को बलुान ेके
Ϲलए घटं瑣敬 पर घटं瑣敬 बजान ेलगी : जो म⤧湡 चाहती थी वह हो रहा था, वह मर रह瑣敬 थी और इसन ेमझु ेबरु瑣敬 तरह डरा
瑰漠दया था। दवा क⤧湡 एक गोल瑣敬 उस ेवापस ल ेआई।

शाम को म⤧湡न ेजसै ेह瑣敬 उसक⤧湡 क戭杮 पना मतृक के 散畤प म敢浵 क⤧湡 ­ मरेा 瑡搠दय ऐठं गया। पपटे स ेसबुह ह瑣敬 कहा था ­ ि摡瀠थ楴❛त
बहेतर हो रह瑣敬 ह,ै यह कहन ेका मझु ेबड़ा प尻浣 चा›睯ताप हो रहा ह।ै मामन इतनी चगंी थी sक वह Ϲसमनेन के कुछ
प湜素 न ेपढ़ सक⤧湡। रात को उसन ेशर瑣敬र म敢浵 दद楴牥 क⤧湡 Ϲश कायत क⤧湡, उ湜素 ह坴敳न ेमाsफ楴牥या का इजं湜े素 शन 瑰漠दया, 瑰漠दन म敢浵 जब
उसन ेआखँ敢浵 खोल瑣敬,ं उन आखँ坴敳 म敢浵 अनदखेी, काचँ क⤧湡­सी पारदश楴牥क 崧牥ि†⁮ट थी। म⤧湡न ेसोचा ­ "अब यह अतं ह,ै" वह
sफर सो गई। म⤧湡न ेएन. स ेपछूा ­ "湜素 या यह अतं ह?ै"

"अर ेनह瑣敬,ं" उसन ेथोड़ी कृपा, थोड़ ेउ›睯 साह­Ϲम�‽⁲त सरु म敢浵 कहा ­ "दवा न ेअपना असर 瑰漠दखाया ह।ै"

"तो 湜素 या दद楴牥 जीत जाएगा?" "ख›睯 म कर दो मझु,े मरे瑣敬 㴠瑸रवॉ戭杮 वर दो, मझु पर दया करो।"

वह बोल瑣敬 ­ "सब तरफ दद楴牥 करता ह।ै"

उसन े�चतंा स ेअपनी सजूी हईु उँगϹलय坴敳 को दखेा। "य ेडॉ湜素 टर मझु े�चढ़ा रह ेह⤧湡 ­ अब मझु ेइनस े�चढ़ होन ेलगी ह,ै
य ेहमशेा कहत ेरहत ेह⤧湡 sक म⤧湡 ठ✨牯क हो रह瑣敬 हूँ लsेकन मरे瑣敬 हालत तो बदतर होती जा रह瑣敬 ह।ै"

यह म›睯य­ुउ湜素मखु 摡瀠 ⁮屻ी मझु ेअपनी ओर खीचंती थी। 獮潩⁮屻स⁮尻 या के समय जब हम बात敢浵 कर रह ेथ,े मझु ेऐसा लगा sक
हम सब अपनी परुानी बात敢浵 कर敢浵 ­ जसै ेम⤧湡 अपनी sकशोराव摡瀠 था म敢浵 मामन स ेsकया करती थी, लsेकन व湜素 त के साथ­
साथ बात敢浵 भी बदल जाती ह⤧湡। मरे瑣敬 ह瑣敬 बातचीत म敢浵, वह sकशोराव摡瀠 था का क†湜 चापन कहा ँरह गया था।

म⤧湡न ेउसक⤧湡 ओर दखेा। वह थी वह瑣敬 ं­ चतेन, जागतृ और इस सब स ेबखेबर sक वह कैस ेजी रह瑣敬 ह।ै अपनी ह瑣敬 ›睯 वचा
के नीच े湜素 या हो रहा ह ै­ इसस ेअनजान रहना ह瑣敬 तो 摡瀠 वाभाêवक ह।ै लsेकन उसके Ϲलए शर瑣敬र के बाहर ­ उसका
चो瑰漠टल पटे, sफ尻浣तलुा और उसस े楴❛नकलता मवाद, उसक⤧湡 ›睯 वचा का नीलापन और रोम楴❛छ摯戠坴敳 स ेटपकता 摯戠〠㩭 य, वह
इन सब को लगभग पगं ुहो चकुे अपन ेहाथ坴敳 स ेमहससू नह瑣敬 ंकर पा रह瑣敬 थी। और जब उ湜素 ह坴敳न ेइलाज sकया, उसके
घाव क⤧湡 漨灵Ϲेसगं कर द瑣敬, उसका Ϲसर पीछ ेक⤧湡 ओर लटक­सा गया था। उसन ेदखेन ेके Ϲलए आईना नह瑣敬 ंमागँा,
अपन ेमतृ瑮敭ाय चहेर ेका कोई अि摡瀠त›睯 व अब उसके Ϲलए था नह瑣敬।ं उसन ेआराम sकया, सपन ेदखे,े शर瑣敬र का एक­
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एक अगं बार瑣敬­बार瑣敬 स ेगल रहा था, और उसके कान मरे े祡汰वारा बोल ेगए अस›睯 य क⤧湡 ⁮尻 व楴❛नय坴敳 स ेभर गए थ,े उसका
परूा 〠㩭 यि湜素त›睯 व हमार瑣敬 आ›睯 मीय आका整慤ा के इद楴牥­�गद楴牥 क敢浵瑰漠摯戠त हो गया था ­ वह ठ✨牯क हो रह瑣敬 थी, मझु ेउसक⤧湡
अ楴❛न†湜 छाओ ंस ेसहम楴❛त जतानी चा瑰漠हए थी ­

"त⁮屻 ह敢浵 इस दवा को अब और खान ेक⤧湡 ज散畤रत नह瑣敬।ं"

"यह लनेा त⁮屻हार ेϹलए बहेतर होगा।"

और वह पानी म敢浵 घलुा सफेद ख�ड़या के बरुाद ेजसैा द瑣敬खनवेाला पाउडर झट स ेपी जाती। उस ेखान ेम敢浵 瑰漠द湜素 कत
होती, "जबरद摡瀠 ती मत खाओ, इतना काफ⤧湡 ह,ै और मत खाओ।"

湜素 या त⁮屻 ह敢浵 ऐसा लगता ह?ै

उसन े琣† लटे क⤧湡 तरफ दखेा, स瑣敬म स ेबोल瑣敬 ­ "थोड़ा और दो मझु।े" अतं म敢浵, म⤧湡 उसके सामन ेस े琣† लटे हटा लतेी।

"तमु परूा खा चकु⤧湡 हो।" उसन ेअपन­ेआप जबदर摡瀠 ती शाम को दह瑣敬 खाया। वह अ湜素 सर फल का रस चाहती, उसने
अपनी बाहँ को थोड़ा 瑰漠हलाया, धीर ेस ेबहतु ह瑣敬 सावधानी के साथ अपन ेहाथ坴敳 को थोड़ा ऊपर उठाया और मरे ेहाथ से
जसू के �गलास को थाम Ϲलया, दोन坴敳 हाथ坴敳 स े�गलास को पकड़ कर मुँह के पास ल ेगई, िजस ेम⤧湡न ेअब भी पकड़ा
हआु था, लाभकार瑣敬 êवटाϹमन坴敳 को �गलास स ेजड़ुी 摡瀠 湯楴ॉ स ेमुँह के भीतर ल ेगई :

"êपशाच का लाला楴❛यत मखु िज湜素दगी को चसू रहा था।"

आखँ敢浵 उसके वीरान चहेर ेपर परू瑣敬 फैल ग慰⌧, उसन ेआखँ坴敳 को परूा खोला, िजसके Ϲलए बहतु य›睯 न करना पड़ा, अपन­े
आपको म湜㬩म 瑮敭काशवाल े楴❛नजी ससंार स ेउठा कर उजाल ेम敢浵 लान ेका 瑮敭यास sकया, अपना परूा अि摡瀠त›睯 व वहाँ
सकं敢浵瑰漠摯戠त कर 瑰漠दया, मरे瑣敬 तरफ मलुमलुा कर अ›睯 यतं नाटक⤧湡य ि摡瀠थरता स ेदखे बोल瑣敬 ­ "म⤧湡 तमुको दखे सकती हूँ।"
हर बार उस ेअधंकार पर êवजय पानी होती थी। अपनी आखँ坴敳 स ेह瑣敬 वह इस ससंार स ेसबं湜㬩 और सपं湜素 त थी, जसैे
अपनी म瑰漠��य坴敳 क⤧湡 जकड़ स ेवह 獮潩ब摡瀠 तर क⤧湡 चादर स ेजड़ुी थी ­ इसस ेवह खो जान ेस ेबचती थी ­

िजयो! िजयो!

म⤧湡 अकेल瑣敬 हो गई थी, बधुवार क⤧湡 शाम जब ट湜ै素 सी मझु ेदरू ल ेजा रह瑣敬 थी ­ या⁮屻ा ल⤧湡कोम,े हॉबीगटे, हम祴献स, ल⤧湡êवन से
गजुर रह瑣敬 थी, म⤧湡न ेआलोचना›睯 मक 楴❛नगाह स ेग㴠瑸रमापणू楴牥 टोêपय坴敳, व摡े瀠 टको摡敨स, रगंीन 摡瀠 काफ效瑥, च琣† पल坴敳, जतू坴敳 को
दखेा। कुछ ह瑣敬 दरू पर सुंदर 漨灵Ϲेसगं गाउन थ े­ कोमल रगं坴敳वाल े­ सोचा, "म⤧湡 मामन के Ϲलए एक खर瑣敬दूँगी।" इ⁮屻, फर,
अतं:व摡瀠 ⁮屻, आभषूण­र›睯 न, एक प㴠瑸रपणू楴牥, प㴠瑸रत琣† त आ屻 ामक ससंार िजसम敢浵 म›睯 य ुका कोई 摡瀠 थान न था। लsेकन सच
इसके पीछ ेछुपा हआु था। नϹस䠠⼯ग होम के अ�ँधयार ेरह摡瀠 य, अ摡瀠 पताल, रो�गय坴敳 के कमर ेऔर मरे ेϹलए यह瑣敬 एकमा⁮屻
स›睯 य था।

बहृ摡瀠 प楴❛तवार को मामन के चहेर ेन ेमझु ेसहमा 瑰漠दया, हालाsँक वह हमशेा ऐसा करती थी, sफर भी इस बार तो
उसन ेमझु ेबहतु 汦牥यादा डरा 瑰漠दया, लsेकन वह दखे सकती थी, उसन ेमरेा 楴❛नर瑣敬整慤ण कर कहा ­ "म⤧湡 त⁮屻 ह敢浵 दखे रह瑣敬 हूँ,
त⁮屻 हार ेबाल 汦牥यादा ह瑣敬 भरू ेहो गए ह⤧湡।""



8/2/2016

32/48

"ठ✨牯क बात ह,ै लsेकन त⁮屻 ह敢浵 तो य ेहमशेा स ेमालमू था।"

"湜素 य坴敳sक तमु दोन坴敳 बहन坴敳 के बाल坴敳 म敢浵 बड़ी सफेद धार瑣敬 ह,ै उस ेम⤧湡 हमशेा ठ✨牯क स ेसवँारती थी।" उसन ेअपनी
उँगϹलया ँ瑰漠हला慰⌧।

"सफेद बाल �गर रह ेह⤧湡, ऐसा नह瑣敬 ंह ै湜素 या?"

वह सो गई, sफर अपनी आखँ敢浵 खोल瑣敬 ं­ "जब म⤧湡 अपनी कलाई पर बधँा फ⤧湡ता दखेती हूँ तब मझु ेपता लगता ह ैsक
जागन ेका समय हो गया, सोत ेसमय पटे瑣敬कोट पहन कर सो जाती हूँ ­ कौन­सी 摡瀠 म楴❛तया ँउस ेअपन ेआगोश म敢浵 ले
रह瑣敬 थी?ं उसका जीवन हमशेा बाहर क⤧湡 ओर खलुता था और म⤧湡न ेपाया sक बड़ा दखुदायी था यह दखेना sक वह
अचानक अपन ेह瑣敬 भीतर गमु हो गई थी। वह अपना ⁮尻 यान बटँाया जाना पसदं नह瑣敬 ंकरती थी। उस 瑰漠दन एक Ϲम⁮屻
मादामोसाइल ेवा�धयर न ेएक 摡瀠 ⁮屻ी क⤧湡 िजजीêवषा के बार ेम敢浵 बताना श散畤 sकया, म⤧湡न ेज戭杮 द ह瑣敬 उसस ेअपना पीछा
छुड़ा Ϲलया। मामन न ेतो अपनी आखँ敢浵 ह瑣敬 बदं कर ल瑣敬।ं जब म⤧湡 वापस लौट瑣敬 तो वह बोल瑣敬, "त⁮屻 ह敢浵 समझना चा瑰漠हए sक
बीमार लोग坴敳 को ऐसी कहा楴❛नया ँनह瑣敬 ंसनुानी चा瑰漠हए, उ湜素 ह敢浵 इसम敢浵 कोई 瑰漠दलच摡瀠 पी नह瑣敬 ंहोती।""

उस रात म⤧湡 मामन के साथ ह瑣敬 रह瑣敬, वह द:ु摡瀠 व琣† न坴敳 स ेउतना ह瑣敬 डरती थी िजतना दद楴牥 स।े डॉ. एन. के आन ेपर उसने
अननुय sकया, बि戭杮क लगभग �गड़�गड़ा कर बोल瑣敬 sक व ेचाह ेिजतन ेइजं湜े素 शन उस ेद ेसकत ेह⤧湡 और उसन ेनस楴牥 के
सईु भ坴敳कन ेक⤧湡 म摯戠ा का अनकुरण कर के 瑰漠दखाया।

"हा­हा, तमु असल瑣敬 漨灵ग ए�ड湜素 ट बन गई हो," ­ डॉ. एन. न े瑰漠द戭杮 लगी क⤧湡 ­ "माsफ楴牥या बहतु ह瑣敬 स摡瀠 त ेदाम坴敳 म敢浵 瑰漠दलवा
सकता हूँ म⤧湡।" sफर मरे瑣敬 तरफ तरुतं उ湜素 मखु हो गभंीरता स ेकहा ­ "कोई भी 摡瀠 वाϹभमानी �चsक›睯 सक दो म崧湩坴敳 पर
कभी समझौता नह瑣敬 ंकरता ­ दवाए ँऔर गभ楴牥पात।"

श屻 वार का 瑰漠दन यूँ ह瑣敬 楴❛नकल गया, श楴❛नवार को वह परूा 瑰漠दन सोती रह瑣敬, पपटे को यह अभतूपवू楴牥 लगा। उसने
मामन स ेपछूा ­

"तमुन ेêव‽⁲ाम sकया?"

मामन न े楴❛न:尻浣 वास फ敢浵कत ेहएु कहा ­ "आज म⤧湡न ेिजया नह瑣敬।ं"

मरण sकतना क†⁮ टकर ह,ै जबsक कोई जीवन को इतनी Ϲश崧湩त के साथ 瑮敭मे करता हो। डॉ湜素 टर坴敳 का अदंाजा था वह
दो­तीन मह瑣敬न ेऔर खीचं लगेी। इसϹलए हम敢浵 अपनी 瑰漠दनचया楴牥 इसी 瑰漠हसाब स े〠㩭 यवि摡瀠थत करन ेक⤧湡 ज散畤रत थी,
साथ ह瑣敬 मामन को हमार े獮潩बना भी कुछ घटं ेरह पान ेक⤧湡 आदत भी डालनी थी। पपटे का प楴❛त परस坴敳 रात ह瑣敬 प㴠े瑸रस
आया था, इसϹलए उसन ेमामन के पास मादामोसाइल ेकान祴献ट को छोड़न ेका 楴❛नण楴牥य Ϲलया। उस ेसबुह लौट आना
था, माथा楴牥 को ढाई बज े瑰漠दन म敢浵 और उस ेपाचँ बज ेशाम तक मामन के पास पहुँचना था।

पाचँ बज ेम⤧湡 भीतर घसुी। पद祴献 पसर ेहएु थ ेऔर कमर ेम敢浵 घ琣† प अधँरेा था। माथा楴牥 न ेमामन का हाथ थामा हआु था
और मामन आखँ坴敳 म敢浵 कातर भाव Ϲलए Ϲसकुड़ी­सहमी लटे瑣敬 हईु थी।
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वह दा瑰漠हनी करवट इसϹलए लटे瑣敬 हईु थी, ताsक बा慰⌧ तरफ के "बडे सोस楴牥" उस ेतकल瑣敬फ न द敢浵। लsेकन इस तरह से
Ϲसफ楴牥 दा瑰漠हनी करवट लटे ेरहना भी उसके Ϲलए पीड़ादायक था। उसन े敬瑩 यारह बज ेतक बड़ी बसे敓祲ी स ेपपटे और
लॉयनल का इतंजार sकया 湜素 य坴敳sक नस瑸整 घटं瑣敬 के तार को 獮潩ब摡瀠 तर स ेजोड़ना भलू गई थी,ं ि摡瀠वच बोड楴牥 उसक⤧湡 पहुँच से
दरू था और वह sकसी को बलुा पान ेम敢浵 असमथ楴牥 थी। उसक⤧湡 Ϲम⁮屻 मादाम ताराêपड उसस ेϹमलन ेभी आई sफर भी
उसन ेपपटे स ेϹशकायत क⤧湡 sक वह उस ेबब楴牥र नस效瑥 के बीच अकेला छोड़ गई (दरअसल, वह रêववार क⤧湡 敬祴यटू瑣敬­ नस效瑥
को पसदं नह瑣敬 ंकरती थी)। sफर sकसी तरह लॉयनले स ेबोल瑣敬 ­ "तो त⁮屻 ह敢浵 उ⁮屻 मीद थी sक त⁮屻 ह敢浵 सास स ेछुटकारा
Ϲमल जाएगा! लsेकन ऐसा नह瑣敬 ंह,ै ज戭杮 द होनवेाला भी नह瑣敬।ं" लचं के बाद वह एक घटं ेके Ϲलए जसै ेह瑣敬 अकेल瑣敬 हईु,
दिु尻浣चतंाओ ंऔर डर न ेहमला कर 瑰漠दया। बीमार आवाज म敢浵 उसन ेमझुस ेकहा ­ sकसी भी हालत म敢浵 मझु ेअकेला
नह瑣敬 ंछोड़ा जाना चा瑰漠हए, म⤧湡 अभी भी बहतु कमजोर हूँ, मझु ेबब楴牥र नस效瑥 के भरोस ेमत छोड़ो।

"त⁮屻 ह敢浵 अब नह瑣敬 ंछोड़敢浵ग ेअकेला।"

माथा楴牥 चल瑣敬 गई, मामन झपsकया ँलने ेलगी और जगी तो एक नई श敒 आत के साथ ­ उसके दा瑰漠हन ेकू戭杮 ह ेम敢浵 दद楴牥
था। मादाम गोन湯楴敢浵ड न ेउसके कपड़ ेबदल,े sफर भी मामन क⤧湡 Ϲशकायत दरू नह瑣敬 ंहईु। म⤧湡न ेसोचा sक दसूर瑣敬 नस楴牥 को
बलुाया जाए ­ "कोई फायदा नह瑣敬,ं वह मादाम गोन湯楴敢浵ड ह瑣敬 दबुारा आएगी, वह 獮潩ब戭杮 कुल बकेार ह।ै"

मामन को वा摡瀠 तव म敢浵 दद楴牥 था, उसके शर瑣敬र म敢浵 तकल瑣敬फ थी, हा,ँ इसके साथ ह瑣敬 यह भी सच था sक उसक⤧湡 पसदं瑣敬दा
नस瑸整 जसै ेमादामोसाइल ेमा瑰漠ट楴牥न या मादामोसाइल ेपरे敢浵ट आती ंतो उसका दद楴牥 कुछ कम हो जाता। जो भी हो वह
दोबारा सो गई। साढ़ ेछह बज ेथोड़ा क摡瀠 टड楴牥 और सपू खान ेस ेउस ेतिृ琣†त Ϲमल瑣敬। तभी वह �च戭杮 ला उठ✨牯 : उसके बाएँ
कू戭杮 ह ेम敢浵 भयकंर दद楴牥 उठा था, यह आ尻浣 चय楴牥जनक नह瑣敬 ंथा 湜素 य坴敳sक शर瑣敬र स ेह瑣敬 楴❛नकल ेय㴠瑸रक एϹसड स ेसार ेअगं भीग
गए थ,े नस效瑥 क⤧湡 उँगϹलया ँचादर बदलत ेव湜素 त य㴠瑸रक एϹसड स ेजल रह瑣敬 थी।ं म⤧湡 घबरा कर बार­बार घटं瑣敬 बजाती,
खरै मामन के कपड़ ेबदल 瑰漠दए गए, मामन का हाथ थाम कर म⤧湡न ेकहा ­ "त⁮屻 ह敢浵 अब इजं湜े素 शन 瑰漠दया जाएगा, उससे
दद楴牥 म敢浵 आराम होगा, बस एक Ϲमनट।"

मामन चीखती हईु बोल瑣敬 ­ "बहतु जलन हो रह瑣敬 ह,ै भयकंर दद楴牥 ह,ै म⤧湡 अब और सहन नह瑣敬 ंकर सकती," और लगभग
सबुकती हईु बोल瑣敬, "湜素 या कमब琣† ती ह?ै"

इस Ϲशशवुत 摡瀠 वर न ेमरेा 瑡搠दय बीधं 瑰漠दया। sकतनी अकेल瑣敬 थी वह! उस ेछुआ म⤧湡न,े बात क⤧湡, लsेकन उसका दद楴牥
बाटँ लनेा असभंव था।

उसका 瑰漠दल तजेी स ेधड़क रहा था, आखँ坴敳 म敢浵 कल湜㬩छ­सी छा गई थी, म⤧湡न े"सोचा" ­ वह मर रह瑣敬 ह।ै" तभी वह
बदुबदुाई ­ "म⤧湡 बहेोश हो रह瑣敬 हूँ..." अतंत: मादाम गोन湯楴敢浵ड न ेउस ेमाsफ楴牥या का इजं湜े素 शन द े瑰漠दया। मझु ेडर था sक
इजं湜े素 शन का असर सबुह तक ख›睯 म होत­ेहोत ेदद楴牥 लौट आएगा, जब मामन के पास कोई नह瑣敬 ंहोगा और वह sकसी
को आवाज भी नह瑣敬 ंद ेपाएगी। अब मामन को 整慤ण भर भी अकेला छोड़न ेका सवाल ह瑣敬 नह瑣敬 ंपदैा होता था। इस बार
नस效瑥 न ेमामन के कपड़ ेऔर 獮潩ब摡瀠 तर बदल कर इ湜素 वॉ楴❛नल 瑰漠दया, साथ ह瑣敬 उसके खलु ेअगं坴敳 पर एक 屻 ⤧湡म भी लगा
द瑣敬 थी, िजसस ेउसक⤧湡 ›睯 वचा चमकन ेलगी थी। जलन अब बझु गई थी लsेकन चौथाई घटं ेक⤧湡 जलन अनतं काल
क⤧湡 पीड़ा द ेगई थी। इस प楬汥 वी पर कोई भी... न मरे瑣敬 बहन, न डॉ湜素 टर, न ह瑣敬 म⤧湡, इस 〠㩭 यथ楴牥 क⤧湡 पीड़ा का औ�च›睯 य
समझ सकन ेम敢浵 स整慤म था।
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सोमवार क⤧湡 सबुह म⤧湡न ेपपटे को फोन कर के मामन क⤧湡 दशा बताई, अतं 楴❛नकट था। उदर क⤧湡 s屻 याए ँलगभग ठप
थी,ं आतँ坴敳 का खलुना­बदं होना 敒 क गया था और शोथ स े楴❛नकलत े摯戠〠㩭 य को सोख पान ेम敢浵 शर瑣敬र अ整慤म हो गया था।
डॉ湜素 टर न ेनस效瑥 को मामन को Ϲसफ楴牥 स ेड瑰漠ट〠㩭ज दने ेको कहा था, यह瑣敬 एक रा摡瀠 ता बच रहा था।

दो बज ेपपटे एक सौ चौदह न⁮屻 बर कमर ेके बाहर 瑰漠दखाई द瑣敬, वह बहतु परशेान थी। मादामोसाइल ेमा瑰漠ट楴牥न स ेबोल瑣敬
­ "कल क⤧湡 तरह मामन को तकल瑣敬फ म敢浵 अकेला छोड़ कर चल瑣敬 मत जाना।"

"लsेकन अगर माफ捯搨न के इजं湜े素 शन Ϲसफ楴牥 बडेसोस楴牥 के दद楴牥 को दबान ेके Ϲलए 瑰漠दए जाएगँ ेतो बाद म敢浵 चल कर माफ捯搨न
काम नह瑣敬 ंकरगेा।"

य ेउसका आम जवाब था, जो वह सकैड़坴敳 रो�गय坴敳 को द ेचकु⤧湡 थी। वा摡瀠 तêवकता तो यह थी sक मामन जसै ेअनके
रोगी माsफ楴牥या के दौरान ह瑣敬 मौत क⤧湡 नीदं सो गए थ।े "मरे ेऊपर तरस खाओ, मार डालो मझुको," ­ वह ऐसी आवाज敢浵
सनुन ेक⤧湡 अ⁥瑡 य摡瀠 त थी। अगर डॉ湜素 टर पी. न ेझठू कहा हो तो? "एक 㴠瑸रवॉ戭杮 वर लाओ : मार दो मामन को, घ坴敳ट दो
उसका गला!" य ेसब 摡瀠 वरै क戭杮 पनाए ँमा⁮屻 थी।ं लsेकन मरे ेϹलए उसक⤧湡 घटं坴敳 दद楴牥 भर瑣敬 चीख敢浵 घटं坴敳 बदा楴牥尻浣 त करना
सभंव नह瑣敬 ंथा।

"हम डॉ湜素 टर पी. स ेबात कर敢浵ग।े" उनके आत ेह瑣敬 हमन ेउ湜素 ह敢浵 घरे Ϲलया।

"आपन ेवायदा sकया था sक उस ेऔर क†⁮ ट नह瑣敬 ंहोगा।"

"उस ेक†⁮ ट नह瑣敬 ंहोगा," 湜素 य坴敳sक व ेsकसी भी क⤧湡मत पर मामन क⤧湡 िज湜素दगी लबंी करना चाहत ेथ ेइसϹलए ज散畤रत
पड़न ेपर एक और ऑपरशेन और साथ ह瑣敬 搣‬ लड 湯楴ा摡瀠 敬瑩यजून और जीवनर整慤क इजं湜े素 शन द敢浵ग।े

"हा।ँ"

उसी सबुह डॉ湜素 टर एन. न ेपपटे स ेकहा था sक व ेमामन को बचान ेके Ϲलए जो भी करना चाहत ेथ,े कर चकुे। अब
मामन क⤧湡 पीड़ादायक िजदंगी को और लबंा करना परपीड़न के अलावा कुछ नह瑣敬।ं" लsेकन Ϲसफ楴牥 इतन ेभर से
हमार瑣敬 शकंाओ ंका प㴠瑸रमाज楴牥न सभंव नह瑣敬 ंथा। हमन ेपछूा डॉ湜素 टर पी. स,े "湜素 या माsफ楴牥या उसके दद楴牥 को ख›睯 म कर
दगेा?"

"िजतनी ज散畤रत ह ैउतना माsफ楴牥या उस े瑰漠दया जाएगा।"

उनक⤧湡 崧牥ढ़ता न ेहम敢浵 साहस 瑰漠दया। हम थोड़ ेशातं हो गए। व ेमामन के कमर ेम敢浵 漨灵Ϲेसगं दखेन ेगए।

"वह सो रह瑣敬 ह।ै" हमन ेबताया।

"उस ेपता भी नह瑣敬 ंचलगेा sक म⤧湡 यहा ँहूँ।" इसम敢浵 कोई शक नह瑣敬 ंथा sक डॉ湜素 टर के जान ेतक मामन गहर瑣敬 नीदं म敢浵
थी। लsेकन êपछल े瑰漠दन उसके डर को याद कर के म⤧湡न ेपपटे स ेकहा sक हम म敢浵 स ेकोई न कोई उसके पास ज散畤र
होना चा瑰漠हए जब वह नीदं स ेजाग।े

मरे瑣敬 बहन न ेदरवाजा खोला, मरे瑣敬 तरफ मड़ुी, पीला­जद楴牥 चहेरा Ϲलए ब敢浵च पर लगभग �गर पड़ी।
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"म⤧湡न ेउसका पटे दखेा ह।ै म⤧湡 उसके Ϲलए इ湜素 वा楴❛नल लान ेगई थी। उसी समय डॉ湜素 टर पी. लौट ेथ ेवह瑣敬।ं उसन ेमामन
का पटे दखेा था!

"sकतनी बरु瑣敬 ि摡瀠थ楴❛त ह।ै"

ओह नह瑣敬,ं डॉ湜素 टर पी. न ेकहा तो, ऐस ेरो�गय坴敳 म敢浵 य ेसामा湜素 य­सी बात ह,ै लsेकन उनके चहेर ेपर भी असमजंस का
भाव था।

"वह जीत ेजी सड़ रह瑣敬 ह।ै" पपटे बोल瑣敬।

म⤧湡न ेउसस ेकोई सवाल नह瑣敬 ंsकया। हम न ेबात敢浵 क⤧湡,ं sफर म⤧湡 मामन के बगल म敢浵 बठै गई, लगभग छह बज ेउसने
आखँ敢浵 खोल瑣敬।ं

"समय 湜素 या हआु? समझ म敢浵 कुछ नह瑣敬 ंआ रहा ह,ै 湜素 या रात हो चकु⤧湡 ह?ै "

"तमु परू瑣敬 दोपहर सोती रह瑣敬।ं"

"म⤧湡 अड़ताल瑣敬स घटं ेसोई!"

"नह瑣敬­ंनह瑣敬,ं" म⤧湡न ेकहा और êपछल े瑰漠दन क⤧湡 बात敢浵 याद 瑰漠दला慰⌧। ÿखड़क⤧湡 के पार के अधँरे ेऔर 楴❛नयॉन बि›睯तय坴敳 क⤧湡
ओर दखे कर बदुबदुाई ­ "मझु ेसमझ नह瑣敬 ंआ रहा।" आवाज म敢浵 नाराजगी थी। उस ेबताया म⤧湡न,े आनवेाल ेलोग坴敳
और फोन कॉ戭杮 स के बार ेम敢浵।

"मझु े湜素 या फक楴牥 पड़ता ह ैइसस,े" वह बोल瑣敬।

उसके कान坴敳 म敢浵 अधरू瑣敬 पड़ी आवाज敢浵 गूँज रह瑣敬 थी।ं

म⤧湡न ेडॉ湜素 टर坴敳 क⤧湡 आवाज敢浵 सनुी थी,ं व ेकह रह ेथ े­ "इस ेनीम­बहेोशी क⤧湡 दवा द瑣敬 गई ह।ै"

व ेसावधानी बरतना पहल瑣敬 बार भलू ेथ।े म⤧湡न ेसमझाया sक डॉ湜素 टर कह रह ेथ ेsक जब तक उसके बडे सोस楴牥 सखू
नह瑣敬 ंजात ेतब तक उसका गहर瑣敬 नीदं म敢浵 सोना अ†湜 छा ह।ै

"हा,ँ लsेकन इतन े瑰漠दन तो मरे ेहाथ स े楴❛नकल गए न।"

"आज का 瑰漠दन म⤧湡न ेनह瑣敬 ंिजया। मरे े瑰漠दन घटत ेजा रह ेह⤧湡।" हर 瑰漠दन उसके Ϲलए अम戭杮 य था और वह मरन ेजा रह瑣敬
थी।

वो य ेनह瑣敬 ंजानती थी : लsेकन मझु ेमालमू था उसके नाम पर म⤧湡 㴠瑸रवॉ戭杮 वर क⤧湡 गोल瑣敬 दाग चकु⤧湡 थी।

उसन ेथोड़ा सपू Ϲलया, हम पपटे क⤧湡 瑮敭ती整慤ा कर रह ेथ।े

"यहा ँसोन ेस ेवह थक जाती ह,ै" मामन बोल瑣敬।
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"नह瑣敬,ं ऐसा नह瑣敬 ंह,ै" म⤧湡न ेकहा

उसन े楴❛न:尻浣 वास भरा ­ "अब मरे ेϹलए कोई फक楴牥 नह瑣敬 ंपड़ता तो मझु े�चतंा sकस बात क⤧湡 ह।ै"

सोन ेजान ेस ेपहल ेउसन ेकुछ शकंा स ेपछूा ­ "लsेकन 湜素 या लोग坴敳 को ऐस ेबहेोश sकया जा सकता ह!ै ऐस?े"

湜素 या य े瑮敭楴❛तरोध था?

मझु ेलगता ह ैवह पनुरा尻浣 वासन चाहती थी।

मादामोसाइल ेकान祴献ट के आन ेपर मामन न ेआखँ敢浵 खोल瑣敬।ं व ेभटक⤧湡,ं थोड़ी ह瑣敬 दरे उसन ेनजर को नस楴牥 पर 瑰漠टका पाने
म敢浵 सफलता पाई, जसै ेनवजात Ϲशश ुपहल瑣敬 बार सिृ†⁮ट को चsकत न⁮े屻坴敳 स ेदखेता ह ै­ यह कुछ­कुछ वसैा ह瑣敬 था।

"तमु, वहा ँहो, कौन हो तमु?"

"म⤧湡 मादामोसाइल ेकान祴献ट हूँ।"

"तमु इस व湜素 त यहा ँ湜素 या कर रह瑣敬 हो?

"अब रात हो चकु⤧湡 ह,ै" ­म⤧湡न ेsफर बताया उस।े उसन ेमादामोसाइल ेके चहेर ेपर अपनी चौड़ी आखँ敢浵 瑰漠टका कर sफर
पछूा।

"तमु यहा ँ湜素 य坴敳 आ慰⌧?"

"आप को ज散畤र याद होगा म⤧湡न ेआप के बगल म敢浵 बठै कर कई रात敢浵 गजुार瑣敬 ह⤧湡।"

"वा摡瀠 तव म敢浵! 湜素 या बात ह!ै " मामन न ेकहा।

म⤧湡 汦牥 य坴敳 ह瑣敬 चलन ेको 瑮敭摡瀠 ततु हईु तो मामन न ेपछूा ­

"湜素 या जा रह瑣敬 हो तमु?"

"मरे ेजान ेस ेतमुको परशेानी होगी? "

एक बार sफर उसन ेवह瑣敬 जवाब 瑰漠दया ­ "मरे ेϹलए अब सब बराबर ह।ै"

उसी समय मझु स ेजाया नह瑣敬 ंगया : 瑰漠दनवाल瑣敬 नस楴牥 न ेकहा था sक मामन य ेरात गजुार नह瑣敬 ंपाएगी, उसक⤧湡 न搣‬ ज
अड़ताल瑣敬स स ेसौ के बीच �गरती­उठती रह瑣敬 थी। दस बज ेके कर瑣敬ब न搣‬ज क⤧湡 ग楴❛त ि摡瀠थर हईु। पपटे वह瑣敬 ंलटे瑣敬, म⤧湡
घर लौट आई। मामन एक­दो 瑰漠दन म敢浵 ह瑣敬 मर जाएगी 獮潩बना sकसी êवशषे क†⁮ ट के।

सबुह उसका 瑰漠दमाग 獮潩ब戭杮 कुल साफ था। जसै ेह瑣敬 वह दद楴牥 स ेकराहती, व ेउस ेएक "सडे瑰漠टव" द ेदते।े तीन बज ेलौटने
पर म⤧湡न ेदखेा वह शतंाल के साथ 獮潩ब摡瀠 तर पर गहर瑣敬 नीदं म敢浵 सोई हईु ह।ै
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बचेारा शतंाल!

थोड़ी दरे बाद ह瑣敬 उसन ेमझुस ेकहा ­ "उस ेइतना काम रहता ह ैम⤧湡 उसका इतना समय ल ेलतेी हूँ।"

"लsेकन वह त⁮屻 हार ेपास आना पसदं करता ह,ै उस ेतमुस ेलगाव ह।ै"

आ尻浣 चय楴牥 और दखु Ϲम�‽⁲त आवाज म敢浵 मामन न ेकहा ­ "मरे ेϹलए तो.. म⤧湡 अब 獮潩ब戭杮 कुल जानती नह瑣敬 ंsक म⤧湡 sकसी को
पसदं करती भी हूँ या नह瑣敬।ं"

मझु ेउसका अϹभमान याद आया ­ "लोग मझु ेइसϹलए पसदं करत ेह⤧湡 湜素 य坴敳sक म⤧湡 खशुϹमजाज हूँ।" धीर­ेधीर ेकई
लोग उसके 瑮敭楴❛त उदासीन हो गए थ।े अब उसका 瑡搠दय 獮潩ब戭杮 कुल जड़­सा हो गया था : थकान उसस ेउसका सब कुछ
छ✨牯न चकु⤧湡 थी। अब भी उसके 琣† यार ेश搣‬ द मरे े瑰漠दल को 瑰漠हला दते ेथ,े ठ✨牯क वसै ेह瑣敬 जसै ेइस 楴❛नϹल楴牥琣†ततापणू楴牥 कथन ने
मरे े瑰漠दल को 瑰漠हला 瑰漠दया। पहल ेतो बन­ेबताए महुावर ेऔर परुानी भाव­भ�ंगमाए ँउसक⤧湡 स†湜 ची भावनाओ ंको ढँक
लते ेथ ेलsेकन अब उसम敢浵 瑰漠दखाव ेक⤧湡 गमा楴牥हट भी नह瑣敬 ंबची थी इसϹलए मझु ेसवंदेना के ठंडपेन क⤧湡 अनभु楴❛त हो रह瑣敬
थी।

उसक⤧湡 धड़कन 獮潩ब戭杮 कुल धीमी थी, ठ✨牯क उसी समय म⤧湡न ेसोचा ­ अगर यह瑣敬 ंसब ख›睯 म हो जाए, 獮潩बना sकसी शोर­
शराब ेके। लsेकन काला 㴠瑸रबन उठा और �गर गया, छलागँ इतनी आसान नह瑣敬 ंथी। पाचँ बज ेजगाया, उसी के कहने
पर 湜素 य坴敳sक वह दह瑣敬 खाना चाहती थी ­ "त⁮屻 हार瑣敬 बहन चाहती ह ैsक म⤧湡 दह瑣敬 खाऊँ, यह मरे ेϹलए अ†湜 छा ह।ै"

उसन ेदो­तीन च⁮屻 मच दह瑣敬 खाया, कई दशे坴敳 म敢浵 मतृक को खाना दने ेका 㴠瑸रवाज ह,ै म⤧湡न ेउसके बार ेम敢浵 सोचा। सूँघने
को एक गलुाब का फूल 瑰漠दया, जो कैथर瑣敬न êपछल े瑰漠दन ल ेकर आई थी। मामन न ेउस पर 〠㩭 य摡瀠 त­सा 崧牥ि†⁮टपात
sकया और दबुारा गहर瑣敬 नीदं म敢浵 डूब गई, उसके कू戭杮 ह坴敳 के जलत ेहएु दद楴牥 न ेउस ेजगा 瑰漠दया। माsफ楴牥या इजं湜े素 शन का
कोई 瑮敭भाव उस पर नह瑣敬 ंद瑣敬ख रहा था। दो 瑰漠दन पहल ेजसै ेम⤧湡न ेउसका हाथ थामा था, वसै ेह瑣敬 sफर थामा और उससे
गजुा㴠瑸रश क⤧湡 ­ "एक Ϲमनट और! एक Ϲमनट म敢浵 ह瑣敬 इजं湜े素 शन काम करनवेाला ह ै­ बस एक Ϲमनट!"

म⤧湡न ेनस楴牥 स ेदसूरा इजं湜े素 शन दने ेक⤧湡 गजुा㴠瑸रश क⤧湡। नस楴牥 न ेमामन को थोड़ा ÿखसका कर 獮潩ब摡瀠 तर ठ✨牯क कर 瑰漠दया।
मामन sफर स ेसो गई, उसके हाथ बरु瑣敬 तरह ठंड ेथ े­ 獮潩ब戭杮 कुल बफ捯搨ल।े नौकरानी झुँझलाई हईु थी 湜素 य坴敳sक वह शाम
छह बज ेह瑣敬 रात का भोजन ल ेकर चल瑣敬 आई थी, िजस ेम⤧湡न ेलौटा 瑰漠दया था। म›睯 य ुऔर म›睯 यशु瀠†याए ँह瑣敬 इस
湜素 ल瑣敬楴❛नक का जीवन थी।ं साढ़ ेसात बज ेमामन बोल瑣敬 ­ "ओह, अब मझु ेकुछ ठ✨牯क लग रहा ह।ै सच म敢浵 ठ✨牯क। एक
लबं ेसमय बाद म⤧湡 अपन­ेआप को ठ✨牯क­ठाक 摡瀠 व摡瀠 थ महससू कर पा रह瑣敬 हूँ। जीन क⤧湡 बड़ी बटे瑣敬 आई थी, िजसने
मामन को काफ⤧湡, क摡瀠 टड楴牥 और थोड़ा सपू êपलान ेम敢浵 मरे瑣敬 मदद क⤧湡। खासँी के कारण उस ेकुछ तरल êपलाना क瑰漠ठन
हो रहा था, उसका गला 敒 ध जाता था। पपटे और मादामोसाइल ेकान祴献ट न ेमझु ेलौटन ेका सझुाव 瑰漠दया। रात को
कुछ नह瑣敬 ंहोगा, सभंावना इसी क⤧湡 थी और मरेा रात को वहा ँहोना मामन को �च楴❛तत कर दगेा। म⤧湡न ेउस ेचमूा तो
वह अपनी धलु瑣敬­सी म摡瀠 कान म敢浵 बोल瑣敬 ­ "म⤧湡 खशु हूँ, तमु मझु े摡瀠 व摡瀠 थ दखे कर जा रह瑣敬 हो!

आध ेघटं ेके बाद म⤧湡 獮潩ब摡瀠 तर पर थी। म⤧湡न ेनीदं क⤧湡 गोϹलया ँल瑣敬 हईु थी।ं जब जगी, टले瑣敬फोन बज रहा था ­ "Ϲसफ楴牥
कुछ ह瑣敬 Ϲमनट म敢浵 माश楴牥ल त⁮屻 ह敢浵 लने ेकार स ेआ रहा ह।ै" आधी रात को लॉयनले का चचरेा भाई प㴠े瑸रस क⤧湡 सनुसान
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सड़क坴敳 पर मझु ेकार म敢浵 ल ेजा रहा था। हमन ेपोट楴牥 श⤧湡परटे म敢浵 थोड़ी कॉफ⤧湡 गटुक⤧湡। पपटे नϹस䠠⼯ग होम के बगीच ेम敢浵
हमस ेϹमलन ेआई ­ "सब ख›睯म हो गया।"

हम सी瑰漠ढ़य坴敳 स ेऊपर गए। यह सब अचानक नह瑣敬 ंथा पर अक戭杮 पनीय था, sक मामन के 獮潩ब摡瀠 तर पर एक मतृ शर瑣敬र
लटेा हआु था।

उसके हाथ और माथा 獮潩ब戭杮 कुल ठंड ेथ।े वह अभी तक मामन थी, लsेकन अब वह हमशेा के Ϲलए अनपुि摡瀠थत थी।
उसक⤧湡 ठोढ़瑣敬 पर एक प��ी बधँी हईु थी, िजसस ेउसका चहेरा 敵焮म म敢浵 बधँा हआु­सा लग रहा था। मरे瑣敬 बहन र­्यू
य搣‬ लोमटे जा कर कुछ कपड़ ेलाना चाहती थी।

"湜素या फायदा?"

"ऐसा ह瑣敬 sकया जाता ह।ै"

मझु ेयह êवचार ह瑣敬 अजीब­सा लग रहा था sक मामन को हम वो जतू ेऔर कपड़ ेपहनाए,ँ जसै ेsक वह �डनर पाट湜㴠
पर जा रह瑣敬 हो, और मझु ेलगा sक वह भी ऐसा तो नह瑣敬 ंह瑣敬 चाहती होगी ­ वह हमशेा कहा करती sक म›睯 य ुके बाद
उसके शर瑣敬र का 湜素 या होगा, इसस ेउस ेकुछ फक楴牥 नह瑣敬 ंपड़ता।

"उस ेलबंीवाल瑣敬 रा獮潩⁮屻पोशाक पहना दो।" म⤧湡न ेमादामोसाइल ेकान祴献ट स ेकहा।

"और उसक⤧湡 शाद瑣敬वाल瑣敬 अगँठू✨牯 का 湜素 या होगा?" पपटे न ेपछूा। टबेल के 漨灵ाअर म敢浵 स ेवह अगँठू✨牯 楴❛नकाल कर उसक⤧湡
उँगल瑣敬 म敢浵 पहना द瑣敬 गई।

湜素 य坴敳?

इसम敢浵 湜素 या शक था sक वह सोन ेका गोल टुकड़ा धरती पर sकसी का भी नह瑣敬 ंथा।

पपटे बरु瑣敬 तरह थक गई थी। मामन क⤧湡 मतृ दहे को एक बार 瑰漠दखा कर म⤧湡 उस ेज戭杮 द瑣敬 स ेबाहर ल ेगई। हमन ेमाश楴牥ल
के साथ बार म敢浵 जा कर एक �漨灵कं Ϲलया जहा ँउसन ेबताया sक हआु 湜素 या था।

लगभग नौ बज ेडॉ湜素 टर एन. कमर ेस ेबाहर आ कर ग摡瀠 स ेम敢浵 बोल े­ "दसूर瑣敬 ि湜素लप भी 楴❛नकल गई ह,ै आÿखर य ेसब
तो उसी के Ϲलए sकया गया ह,ै झुँझलाहट हो रह瑣敬 ह!ै" व ेचल ेगए, मरे瑣敬 बहन बतु क⤧湡 तरह खड़ी क⤧湡 खड़ी रह गई।
मामन न ेअचानक गम桴摩 लगन ेक⤧湡 Ϲशकायत क⤧湡 थी, उस ेसासँ लने ेम敢浵 थोड़ी 瑰漠द湜素 कत पशे आ रह瑣敬 थी, उस ेइजं湜े素शन
瑰漠दया गया और वह सो गई। पपटे न ेकपड़ ेबदल,े 獮潩ब摡瀠 तर म敢浵 लटे कर एक जाससूी कहानी पढ़न ेलगी। आधी रात के
कर瑣敬ब मामन जगी, पपटे और नस楴牥 उसके 獮潩ब摡瀠 तर के बगल म敢浵 खड़ी थी,ं उसन ेआखँ敢浵 खोल瑣敬 ं­ "तमु यहा ँ湜素 या कर रह瑣敬
हो? इतनी �च楴❛तत 湜素 य坴敳 瑰漠दखाई दतेी हो? म⤧湡 獮潩ब戭杮 कुल ठ✨牯क हूँ।"

"तमु कोई बरुा सपना दखे रह瑣敬 थी," कहत ेहएु मादामोसाइल ेकान祴献ट न ेमामन के 獮潩ब摡瀠 तर क⤧湡 सलवट敢浵 ठ✨牯क क⤧湡,ं
इतन ेम敢浵 उसका हाथ मामन के पावँ坴敳 स ेछू गया, पावँ बफ楴牥 क⤧湡 तरह ठंड ेथ,े मरे瑣敬 बहन यह तय नह瑣敬 ंकर पा रह瑣敬 थी
sक मझु ेफोन कर ेया नह瑣敬,ं लsेकन रात के इस पहर म敢浵 अचानक मरे瑣敬 उपि摡瀠थ楴❛त मामन को डरा सकती थी, िजसका
瑰漠दमाग 獮潩ब戭杮 कुल साफ था, वह सब कुछ ठ✨牯क स ेसमझ रह瑣敬 थी। पपटे वापस सोन ेचल瑣敬 गई। रात के एक बजे
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मामन sफर बचेनै हो गई, बड़ी ह瑣敬 कक楴牥श और खरुदरु瑣敬 आवाज म敢浵 उसन ेएक परुानी टके के श搣‬ द फुसफुसाए जो
पापा गाया करत ेथ े­ "तमु दरू जा रह ेहो... और तमु हम敢浵 छोड़ जाओग.े.."

"नह瑣敬.ं.. नह瑣敬,ं" पपटे बोल瑣敬 ­ "म⤧湡 तमुको नह瑣敬 ंछोड़ूगँी।" मामन न ेअथ楴牥पणू楴牥 म摡瀠 कुराहट फ敢浵क⤧湡।

उस ेसासँ लने ेम敢浵 瑰漠द湜素 कत थी। दसूर ेइजं湜े素 शन के बाद थोड़ी 摡瀠 प†⁮ ट आवाज म敢浵 बदुबदुाई ­ "हम敢浵 ज散畤र.... ज散畤र...
वापस।"

"हम敢浵 ड摡瀠 क पर वापस आना चा瑰漠हए।"

"नह瑣敬,ं" मामन न ेकहा­ "ड摡瀠 क नह瑣敬,ं डथे।"

उसन े"डथे" श搣‬ द पर 汦牥 यादा जोर 瑰漠दया। sफर बोल瑣敬 ­ "म⤧湡 मरना नह瑣敬 ंचाहती।"

"लsेकन तमु पहल ेस ेबहेतर हो? तमु ठ✨牯क हो रह瑣敬 हो।"

इसके बाद वह थोड़ा टलमलाई, कुछ अनग楴牥ल बोलन ेलगी। मरे瑣敬 बहन न ेकपड़ ेपहन े: मामन लगभग अचते हो
चकु⤧湡 थी। अचानक वह �च戭杮 लाई ­ "म⤧湡 सासँ नह瑣敬 ंल ेपा रह瑣敬।"

उसका मुँह खलु गया, आखँ敢浵 फट कर बाहर 楴❛नकलन ेको हो ग慰⌧, Ϲसकुड़न भरा चहेरा, जोर स ेउसका शर瑣敬र ऐठंा और
वह कोमा म敢浵 चल瑣敬 गई।

"जाओ, टले瑣敬फोन करो," मादामोसाइल ेकान祴献ट बोल瑣敬, पपटे न ेमझु ेफोन sकया : म⤧湡न ेफोन नह瑣敬 ंउठाया। ऑपरटेर
लगातार मझु ेफोन करती रह瑣敬, आध ेघटं ेबाद मरे瑣敬 नीदं खलु瑣敬 थी।

इस बीच पपटे वापस मामन के पास गई : अब वो वहा ँनह瑣敬 ंथी­ उसका 瑰漠दल धड़क रहा था, वह सासँ भी ल ेपा रह瑣敬
थी, श湜素 य आखँ坴敳 स ेवह sकसी को दखे नह瑣敬 ंपा सकती थी, और इसके बाद सब कुछ ख›睯 म था।

डॉ湜素 टर坴敳 न ेकहा ­ "उस ेमोमब›睯 ती क⤧湡 तरह ह瑣敬 जाना था।"

"यह ऐसा नह瑣敬 ंहोना था, ऐसा नह瑣敬 ंहोना था..." सबुकती हईु पपटे बोल瑣敬।

"लsेकन मादाम," नस楴牥 न ेकहा ­ "म⤧湡 इतना कह सकती हूँ sक इट वाज ए वरे瑣敬 ईजी डथे।"

मामन परूा जीवन क⤧湡सर स ेबरु瑣敬 तरह भयभीत रह瑣敬, हो सकता ह ैजब वह नϹस䠠⼯ग होम म敢浵 थी तब भी उस ेक⤧湡सर का
भय हो, जब व ेलोग उस ेए湜素 स­र ेके Ϲलए ल ेकर गए थ।े ऑपरशेन के बाद तो उसन ेकभी एक 整慤ण के Ϲलए भी
इसके बार ेम敢浵 नह瑣敬 ंसोचा। कुछ 瑰漠दन ऐस ेभी थ ेजब वह लगातार हमशेा क⤧湡सर के बार ेम敢浵 सोचती रह瑣敬 थी, उस ेक⤧湡सर
न ेधर दबोचा ह।ै य瑰漠द उस ेमालमू हो जाता तो शायद वह इस सदम ेको बदा楴牥尻浣 त नह瑣敬 ंकर पाती और तभी मर जाती।
लsेकन उसके 瑰漠दमाग म敢浵 इस सदंहे का लशेमा⁮屻 भी न था : उसका ऑपरशेन प㴠े瑸रटोनाइ瑰漠टस के Ϲलए ह瑣敬 हआु ह ै­ जो
भयकंर तो ह,ै लाइलाज नह瑣敬।ं
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िजस बात न ेहम敢浵 इसस ेभी 汦牥 यादा आ尻浣 चय楴牥चsकत sकया वह थी sक उसन ेअतं समय म敢浵 भी sकसी धम楴牥ग敒  से
Ϲमलन ेक⤧湡 कोई इ†湜 छा जा瑰漠हर नह瑣敬 ंक⤧湡, उस 瑰漠दन भी नह瑣敬 ंजब उस ेलगा sक उसका अतं इतना 楴❛नकट ह ैsक "म⤧湡 sफर
कभी सीमोन को दखे नह瑣敬 ंपाऊँगी!" माथा楴牥 उसके Ϲलए एक ताबीज, 屻 ॉस और रोजर瑣敬 ल ेकर आई थी, िजस ेमामन
न ेकभी 漨灵ॉअर स े楴❛नकाला ह瑣敬 नह瑣敬।ं एक सबुह जीन बोल瑣敬 ­ "आज रêववार ह,ै आटं 敵焮⤧湡कोइस, 湜素 या तमु चच楴牥
चलोगी?" "ओह 琣† यार瑣敬 जीन, म⤧湡 बहतु थक⤧湡 हूँ, 瑮敭ाथ楴牥ना नह瑣敬 ंकर पाऊँगी, ई尻浣 वर तो दयाल ुह!ै" मादाम तार瑰漠दउ न ेतो
और भी जोर द ेकर पपटे के सामन ेह瑣敬 पछूा sक 湜素 या उस े"क湜素फेशन" के Ϲलए पादर瑣敬 क⤧湡 ज散畤रत नह瑣敬 ं: मामन क⤧湡
瑮敭楴❛तs屻 या जबरद摡瀠 त थी ­ "बहतु थक गई हूँ।" और बातचीत पर êवराम लगान ेके Ϲलए उसन ेआखँ敢浵 मूँद ल瑣敬।ं

मादाम­द­स敢浵ट आगँ ेन ेहमी ंस ेकहा­ "वह इतनी तकल瑣敬फ और �चतंा म敢浵 ह,ै ज散畤र चाहती होगी sक धम楴牥 उस ेथोड़ी
राहत द।े"

"लsेकन वह नह瑣敬 ंचाहती थी।"

"उसन ेहम कुछ Ϲम⁮屻坴敳 स ेवादा Ϲलया था sक हम उसके अतं समय म敢浵 उसक⤧湡 सहायता कर敢浵ग ेऔर िजतना हो सके
उसके जीवन के अतं को सखुद बनाएगँ।े

"वह Ϲसफ楴牥 इतना चाहती थी sक वह ज戭杮 द瑣敬 स ेज戭杮 द瑣敬 摡瀠 व摡瀠 थ हो जाए।"

आरोप हमार ेऊपर लगा। य ेतो तय था sक मामन को अ楴❛तम समय म敢浵 पादर瑣敬 स ेस摡瀠 कार 牵瑥हण करन ेस ेहमन ेनह瑣敬ं
रोका, लsेकन हमन ेइसके Ϲलए 瑮敭㴠े瑸रत भी तो नह瑣敬 ंsकया। हम敢浵 उस ेबता दनेा चा瑰漠हए था ­ "त⁮屻 ह敢浵 क⤧湡सर ह,ै तमु
मरनवेाल瑣敬 हो," कोई न कोई धम楴牥瑮敭वण औरत उस ेसचूना द ेह瑣敬 दतेी अगर हमन ेउस ेअकेला छोड़ा होता हो (उसक⤧湡
जगह मामन म敢浵 êव摯戠ोह瑣敬 भाव जगान ेका पाप म⤧湡न ेsकया, यह आरोप मझु पर लगाया जाता, िजसका प㴠瑸रशोधन
करन ेम敢浵 मामन को स瑰漠दया ँलग जाती)ं। मामन को ऐस े瑮敭सगं坴敳 पर बात करना पसदं नह瑣敬 ंथा। वह तो अपन ेआस­
पास म摡瀠 कुरात­ेहसँत ेताजा यवुा चहेर ेदखेना चाहती थी। "êव‽⁲ाम गहृ जान ेपर तो मरे ेपास ढरे­सा समय होगा
अपन ेजसैी ढरे坴敳 ब瑰漠ढ़याओ ंको दखेन ेका..." उसन ेअपनी ना楴❛तन坴敳 स ेकहा था। वह जीन, माथा楴牥 तथा अपनी दो­तीन
धाϹम楴牥क लsेकन समझदार Ϲम⁮屻坴敳 क⤧湡 सगं楴❛त पसदं करती, िज湜素 ह敢浵 मालमू था sक हम मामन स ेअसϹलयत 楴❛छपा रहे
ह⤧湡। वह दसूर ेकइय坴敳 पर êव尻浣 वास नह瑣敬 ंकरती, कइय坴敳 के बार ेम敢浵 तो उसके मन म敢浵 दभुा楴牥व भी था ­ य ेबड़ा
आ尻浣 चय楴牥जनक था sक वह सवंदेना के बल पर ऐस ेलोग坴敳 को पहचान जाती जो sकसी न sकसी 散畤प म敢浵 उसक⤧湡
瑰漠दमागी शा楴❛त को भगं कर सकत ेथ।े ऐसी जगह坴敳 पर वह दबुारा जाती भी नह瑣敬,ं जसै े湜素 लब क⤧湡 औरत敢浵, "िजनसे
Ϲमलन ेम⤧湡 दोबारा कभी नह瑣敬 ंजाऊँगी, कभी नह瑣敬 ंजाऊँगी।"

लोग坴敳 को लग सकता ह ै­ उसका êव尻浣 वास सतह瑣敬 था, Ϲसफ楴牥 श搣‬ द坴敳 तक, 湜素 य坴敳sक पीड़ा और म›睯 य ुके 整慤ण坴敳 म敢浵 वह
ख�ंडत हो गया, 瑰漠टक नह瑣敬 ंसका। "मझु ेमालमू नह瑣敬 ंआ摡瀠 था sकस ेकहत ेह⤧湡। लsेकन उसका परूा जीवन धम楴牥 पर
आधा㴠瑸रत था : धम楴牥 उसके भीतर था, उसके ड摡瀠 क म敢浵 Ϲमल ेकागज इस बात क⤧湡 पिु†⁮ट करत ेह⤧湡। य瑰漠द वह ई尻浣 वर क⤧湡
瑮敭ाथ楴牥ना को या獮潩⁮屻क मानती थी या माला फेरन ेक⤧湡 जगह उस े屻 ॉसवड楴牥 सलुझाना 汦牥 यादा अ†湜 छा लगता था तो मरेा
मानना ह ैsक वह 瑮敭ाथ楴牥ना­पजूा या आ›睯 म摡瀠 वीकृ楴❛त को अ⁥瑡यास क⤧湡 व摡瀠 त ुनह瑣敬 ंबि戭杮क आ›睯 मा क⤧湡 एक êवϹश†⁮ ट
अव摡瀠 था मानती थी, उसन ेमरन ेके पहल ेकोई 瑮敭ाथ楴牥ना नह瑣敬 ंक⤧湡, और म⤧湡 उसस ेसहमत हूँ। मझु ेमालमू ह ैउसने
ई尻浣 वर स े湜素 या कहा होगा ­ "मझु े摡瀠 व摡瀠 थ कर दो लsेकन 湜素 या ऐसा होगा : म⤧湡 म›睯 य­उ湜素 मखु हूँ।" उसन ेसमप楴牥ण नह瑣敬ं
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sकया, स›睯 य के इन 整慤ण坴敳 म敢浵 उसन ेϹम楬汥 या श搣‬ द坴敳 को कहना 楴❛नि尻浣चत 散畤प स े摡瀠 वीकार नह瑣敬 ंsकया। लsेकन ठ✨牯क इसी
समय उसन े摡瀠 वय ंको êव摯戠ोह करन ेक⤧湡 छूट भी नह瑣敬 ंद瑣敬। वह मकू रह瑣敬 : "ई尻浣 वर दयाल ुह।ै"

"मरे瑣敬 समझ म敢浵 नह瑣敬 ंआता," ­ झुँझलाई और सशंयϹम�‽⁲त आवाज म敢浵 मादामोसाइल ेवाउ�थयर न ेकहा, "त⁮屻 हार瑣敬
मा ँइतनी धाϹम楴牥क और पêव⁮屻 हो कर भी म›睯 य ुस ेइतना डरती ह!ै" 湜素या उस ेमालमू नह瑣敬 ंथा sक सतं भी मरत ेव湜素 त
चीखत­े�च戭杮 लात ेह⤧湡।

इसके अलावा मामन दवेता या रा整慤स sकसी स ेभी नह瑣敬 ंडर瑣敬 : केवल जीêवत 〠㩭 यि湜素तय坴敳 को छोड़ कर। मरे瑣敬 दाद瑣敬
मरन ेके ठ✨牯क पहल ेजानती थी sक वह मरन ेजा रह瑣敬 ह।ै बड़ी तिृ琣†त स ेउसन ेकहा ­ "म⤧湡 उबला हआु अडंा अ楴❛तम बार
खान ेजा रह瑣敬 हूँ, उसके बाद म⤧湡 sफर स ेग摡瀠 ताव स ेϹमलन ेचल瑣敬 जाऊँगी।" उसन ेजीवन स ेकभी बहतु 汦牥 यादा लगाव
नह瑣敬 ं瑰漠दखाया, चौरासी वष楴牥 क⤧湡 अव摡瀠 था म敢浵 वह प㴠瑸रि摡瀠थ楴❛तवश शाकाहार瑣敬 थी, म›睯 य ुन ेउस े獮潩ब戭杮 कुल 〠㩭 य�थत या
उ›睯 पी�ड़त नह瑣敬 ंsकया। मरे ेêपता न ेभी कुछ कम साहस नह瑣敬 ं瑰漠दखाया, "अपनी मा ँस ेकहो मरे ेϹलए पादर瑣敬 को न
बलुाए।" वह मझुस ेबोल े­ "म⤧湡 sकसी नाटक म敢浵 पाट楴牥 अदा नह瑣敬 ंकरना चाहता।" और उ湜素 ह坴敳न ेकुछ म崧湩坴敳 पर
〠㩭 यावहा㴠瑸रक 楴❛नद祴献श 瑰漠दए। ⁮尻 व摡瀠 त और जीवन के 瑮敭楴❛त कड़वाहट स ेभर ेêपता न ेअपनी म›睯 य ुठ✨牯क उसी शा楴❛त के
साथ 摡瀠 वीकार कर ल瑣敬, िजस शा楴❛त स ेदाद瑣敬 न ेपरलोक 摡瀠 वीकार कर Ϲलया था। मामन न ेिजदंगी को मरे瑣敬 ह瑣敬 तरह
琣† यार sकया और म›睯 य ुके स⁮屻 मखु आ कर उसम敢浵 瑮敭楴❛तरोध का भाव वसै ेह瑣敬 उपजा, जसैा मझुम敢浵 ह।ै उसके अ楴❛तम
瑰漠दन坴敳 म敢浵, मरे瑣敬 ताजातर瑣敬न प摡瀠 तक पर मझु ेकई लोग坴敳 न ेप⁮屻­瑰漠ट琣† पÿणया ँभजेी ं­ "अगर तमुन ेअपनी आ摡瀠 था नह瑣敬ं
खोई होती तो म›睯 य ुतमुको इतना डराती नह瑣敬।ं" ­ यह sकसी धम楴牥瑮敭वण क⤧湡 êव祡汰वषेपणू楴牥 सहानभु楴❛त थी, 崧牥ढ़­楴❛न尻浣 चयी
पाठक坴敳 का इसरार था ­ "अ崧牥尻浣 य हो जाना कुछ कम मह›睯 वपणू楴牥 नह瑣敬 ंह,ै त⁮屻 हार ेबाद त⁮屻 हारा लखेन तो रहगेा।" मन
ह瑣敬 मन म⤧湡न ेउन सबको बताया sक व ेगलत ह⤧湡 ­ धम楴牥 मरे瑣敬 मा ँके Ϲलए उसस े汦牥 यादा कुछ नह瑣敬 ंकर सकता िजतनी
मरणोपरातं मरे瑣敬 सफलता। मरे ेϹलए, मरन ेके बाद मरे瑣敬 सफलता का 湜素 या अथ楴牥 रह जाएगा ­ कम स ेकम मरे ेϹलए!
आप इस ेचाह ेजसै ेल敢浵 ­इहलौsकक या पारलौsकक, य瑰漠द आप जीवन स े瑮敭मे करत ेह⤧湡 तो अमरता म›睯 य ुके Ϲलए
सा›睯 वना नह瑣敬 ंहो सकती।

湜素 या होता अगर मामन के �चsक›睯 सक श敒 आती दौर म敢浵 ह瑣敬 क⤧湡सर का पता लगा लते?े कोई सदंहे नह瑣敬 ंsक
र�ेडयोथरेपेी चलती और मामन दो­तीन साल और जी पाती। लsेकन जब वह अपन ेरोग क⤧湡 瑮敭कृ楴❛त जान पाती, या
कम स ेकम सदंहे तो कर ह瑣敬 लतेी, तब वह अपन ेजीवन का अ楴❛तम समय भीषण भय म敢浵 पार करती। हम敢浵 जो खदे
ह ैवह यह瑣敬 sक डॉ湜素 टर坴敳 क⤧湡 गलती न ेहम敢浵 धोखा 瑰漠दया नह瑣敬 ंतो मामन को खशु रखन ेपर ह瑣敬 हमारा परूा ⁮尻 यान क敢浵瑰漠摯戠त
रहता। जीन और पपटे गϹम楴牥य坴敳 म敢浵 मामन को अपनी सम摡瀠 याओ ंक⤧湡 वजह स ेनह瑣敬 ंल ेजा सक⤧湡 थी,ं शायद ऐसी
ि摡瀠थ楴❛त म敢浵 मामन को व ेल ेजाती,ं म⤧湡 कुछ और 瑰漠दन उस ेदखे पाती, उस े瑮敭स湜素 न रखन ेके नए तर瑣敬के खोज पाती।ं

डॉ湜素 टर坴敳 न ेऑपरशेन करके गलत sकया या सह瑣敬? वह, जो एक 瑰漠दन भी 〠㩭 यथ楴牥 म敢浵 खोना नह瑣敬 ंचाहती थी, डॉ湜素 टर उसे
जीवन क⤧湡 ओर लौटा कर उसके Ϲलए खϹुशया ँलाए, लsेकन साथ ह瑣敬 �चतंाए­ँय⁮屻णा और पीड़ा भी। वह शहादत से
बच गई, जबsक कभी­कभी मझु ेलगता था sक शहादत उसके ऊपर मडँरा रह瑣敬 ह,ै दरअसल म⤧湡 उसके Ϲलए कुछ
ठ✨牯क­ठ✨牯क 楴❛नण楴牥य ल ेनह瑣敬 ंपाती। मरे瑣敬 बहन के Ϲलए मामन को खोना एक सदमा था। यह सदमा उस ेउसी 瑰漠दन
लगा चकुा था, िजस 瑰漠दन उसन ेमामन को अ摡瀠 पताल म敢浵 दखेा था और उसस ेवह sकसी तरह बाहर 楴❛नकल ह瑣敬
आती।
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और मरे ेϹलए? व ेचार ह敬瑩त ेमरे ेϹलए कई त摡瀠 वीर敢浵, द:ु摡瀠 व琣† न, उदासी छोड़ गए, िज湜素 ह敢浵 म⤧湡 कभी जान नह瑣敬 ंपाती, य瑰漠द
मामन बधुवार क⤧湡 उसी सबुह मर जाती। लsेकन म⤧湡 उस 〠㩭 यवधान को कभी नह瑣敬 ंमाप सकती, जो म⤧湡न ेमहससू
sकया 湜素 य坴敳sक मरेा द:ुख उस तरह स ेफट ह瑣敬 पड़ा था, िजसके बार ेम敢浵 मझु े摡瀠 वय ंभी अदंाजा नह瑣敬 ंथा। 楴❛न:सदंहे इन
सबम敢浵 हमार ेϹलए कुछ न कुछ अ†湜 छा ह瑣敬 हआु : इसन ेहम敢浵 परू瑣敬 तरह स ेया लगभग अनतुाप स ेतो बचा ह瑣敬 Ϲलया।
जब कोई ê瑮敭यजन मरता ह ैतो आप बहतु­स ेअनतुाप坴敳 के साथ उसके पास होत ेह⤧湡, म›睯 य ुउसक⤧湡 êवϹश†⁮ टताओ ंको
瑮敭काशन म敢浵 ल ेआती ह,ै वह बढ़ कर ससंार िजतनी 〠㩭 यापक हो जाती ह ैsक उसक⤧湡 अनपुि摡瀠थ楴❛त उसके सम整慤
नग汦牥 य हो जाती ह ैऔर वह, िजसका ससंार म敢浵 अि摡瀠त›睯 व ह瑣敬 उसक⤧湡 वजह स ेह,ै महससू करती ह ैsक काश उसके
जीवन म敢浵 उसक⤧湡 और बड़ी जगह होती ­ य瑰漠द ज散畤र瑣敬 हो तो उसी क⤧湡 जगह सबस ेबड़ी होती। लsेकन 湜素 य坴敳sक तमु
sकसी के Ϲलए इतना सब नह瑣敬 ंकरत े­ उतना भी नह瑣敬 ंिजतना तमु कर सकत ेथ,े कम स ेकम अपनी सीमा म敢浵 रहते
हएु िजतना तमु कर सकत ेथ े­ अपन ेपनुर瑣敬整慤ण के Ϲलए त⁮屻 हार ेपास ढरे सार瑣敬 जगह बच रहती ह।ै मामन के 瑮敭楴❛त
परू ेस⁮屻 मान के साथ म⤧湡 यह महससू करती हूँ sक हमन ेमामन के 瑮敭楴❛त कोई अपराध नह瑣敬 ंsकया, व ेअ楴❛तम वष楴牥
िजनम敢浵 उसक⤧湡 दखेभाल नह瑣敬 ंक⤧湡 गई, मामन के 瑮敭楴❛त ब敒े खी, êवलोपन और अनपुि摡瀠थ楴❛त के व ेêपछल ेकुछ वष楴牥
िजनम敢浵 मामन क⤧湡 उतनी दखेभाल हमन ेनह瑣敬 ंक⤧湡, उसके अ楴❛तम समय म敢浵 शा楴❛त द ेकर, उसके पास रह कर, भय
और पीड़ा पर êवजय पान ेम敢浵 उसका साथ द ेकर हमन ेउसका 瑮敭ायि尻浣चत कर Ϲलया, ऐसा हम敢浵 लगता ह।ै हमार瑣敬
लगभग द:ुसा⁮尻 य रात­瑰漠दन क⤧湡 楴❛नरतंर दखेभाल के 獮潩बना वह 汦牥 यादा य⁮屻णा झलेती।

सच ह,ै बि戭杮क तलुना›睯 मक 崧牥ि†⁮ट स ेम⤧湡 कह सकती हूँ sक उसक⤧湡 म›睯 य ुएक सहज और आसान म›睯 य ुथी ­ "मझुे
楴❛नद楴牥यी और 屻 र लोग坴敳 के भरोस ेमत छोड़ो।" सोचती हूँ उन लोग坴敳 के बार ेम敢浵 िजनके 楴❛नकट ऐसा कोई नह瑣敬 ंहोता,
िजसस ेव ेऐसी êवनती कर सक敢浵, कैसा लगता होगा उ湜素 ह敢浵, जो 摡瀠 वय ंको अ楴❛तम समय म敢浵 अर㾀�整慤त महससू करते
ह坴敳ग।े

瑡搠दयह瑣敬न डॉ湜素 टर坴敳 और थक⤧湡 �चड़�चड़ाई नस效瑥 पर परू瑣敬 तरह स े楴❛नभ楴牥र, माथ ेपर कोई हाथ नह瑣敬 ंजो भय के चरम
整慤ण坴敳 म敢浵 瑰漠दलासा द ेसके, बक­बक करनवेाला कोई नह瑣敬 ंजो सनूपेन को आवाज坴敳 स ेभर द|े "रात坴敳­रात उसके बाल
सफ़ेद हो गए" ­ जसैी उि湜素त न ेमरे े瑰漠दमाग को आ†湜 छा瑰漠दत कर Ϲलया। आज भी 湜素 य坴敳 बहतु­स ेलोग भयानक,
दद楴牥नाक म›睯 य ुको 瑮敭ा琣† त करत ेह⤧湡? जनरल वाड效瑥 म敢浵 जब कोई रोगी मरनवेाला होता ह,ै तो उस ेचार坴敳 ओर स ेपद效瑥 से
घरे दते ेह⤧湡 ­ वह जानता ह ैइसका मतलब, पद祴献 ÿखचं जात ेह⤧湡 और अगल े瑰漠दन वह 獮潩ब摡瀠 तर खाल瑣敬 Ϲमलता ह।ै मरे瑣敬
आखँ坴敳 म敢浵 मामन क⤧湡 त摡瀠 वीर ह ै­ उसक⤧湡 फट瑣敬, 楴❛न†⁮ 瑮敭भ, सरूज क⤧湡 ओर भी सीध ेदखे सकनवेाल瑣敬 आखँ敢浵, घरूती हईु,
भयभीत करनवेाल瑣敬 ि摡瀠थर, 楴❛न†⁮ 瑮敭भ, ि摡瀠थर पलक坴敳वाल瑣敬 आखँ敢浵। उस ेएक बहतु सहज म›睯 य ुϹमल瑣敬, एक उ†湜 च को瑰漠ट
क⤧湡 म›睯 य।ु

पपटे मरे ेघर ह瑣敬 सो गई। सबुह दस बज ेहम वापस नϹस䠠⼯ग होम को चल े: होटल क⤧湡 तरह ह瑣敬 दोपहर स ेपहल ेयहाँ
भी कमरा छोड़ना पड़ता ह।ै एक बार हम sफर स ेसीढ़瑣敬 चढ़,े दरवाजा खलुन ेपर 獮潩ब摡瀠 तर खाल瑣敬 था, द瑣敬वार敢浵,
ÿखड़sकया,ँ ल⤧湡प, फन桴摩चर सब कुछ अपनी­अपनी जगह पर था, चादर क⤧湡 सफेद瑣敬 पर कुछ नह瑣敬 ंथा। हम मामन क⤧湡
म›睯 य ुके Ϲलए जसै ेतयैार ह瑣敬 नह瑣敬 ंथ।े हमन ेआलमार瑣敬 स ेसटूकेस 楴❛नकाल,े sकताब敢浵, कपड़,े साबनु वगरैह, कागज­
प›睯 तर, छह स琣† ताह क⤧湡 आ›睯 मीयता का 整慤य अचानक धोख ेस ेहआु था। हमन ेलाल रगंवाला 漨灵Ϲेसगं गाउन वह瑣敬ं
छोड़ 瑰漠दया। बागीचा पार करके, कह瑣敬 ंनीच ेह㴠瑸रयाल瑣敬 स े楴❛घर ेएक शवगहृ के अदंर ठु敬祴डी पर प��ी बाधँ ेमामन का
शर瑣敬र पड़ा ह।ै पपटे न ेस⁮屻ास भोगा ­ अपनी इ†湜 छा स ेभी और कुछ सयंोगवश, िजसस ेबाहर 楴❛नकलन ेम敢浵 उस ेबड़ी
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तकल瑣敬फ हईु। वह इतनी स⁮屻摡瀠 त थी sक वह मझु ेमामन को दबुारा दखेन ेके Ϲलए कह नह瑣敬 ंपाई और खदु अपनी
इ†湜 छा मझु ेमालमू नह瑣敬 ंथी sक म⤧湡 मामन को दखेना चाहती थी या नह瑣敬।ं

हमन े"散畤搣‬ लोमटे" जा कर केयरटकेर के पास सटूकेस रखवा 瑰漠दए। काल ेकपड़वेाल ेदो भ摯戠 प敒 ष坴敳 न ेहमार瑣敬 इ†湜 छा
पछू✨牯, उ湜素 ह坴敳न ेहम敢浵 êवϹभ湜素न 瑮敭कार के कौफ⤧湡न 瑰漠दखाए। "य े汦牥 यादा सुंदर ह,ै" पपटे Ϲससकत­ेϹससकत ेहसँ पड़ी।

"汦牥 यादा सुंदर! वह �ड搣‬ बा! वो �ड搣‬ ब ेके भीतर जाना कभी पसदं नह瑣敬 ंकरती!"

श屻 वार का 瑰漠दन अ湜素 ›睯 यिे†⁮ट के Ϲलए 楴❛नयत हआु। दो 瑰漠दन बाद! 湜素 या हम敢浵 फूल चा瑰漠हए? इसके जवाब म敢浵 हमन ेहामी
भर瑣敬, 獮潩बना कारण जान ेहमन ेइसके जवाब म敢浵 हामी भर瑣敬 : न माला, न 屻 ॉस, बस एक बड़ा­सा ग†湜 छा। बहतु अ†湜 छा
: बाक⤧湡 सार瑣敬 〠㩭 यव摡瀠 था व े摡瀠 वय ंकर ल敢浵ग।े अपरा杮楤न म敢浵 हम सटूकेस坴敳 को 敬瑩लटै म敢浵 ऊपर ल ेआए; मादामोस楴❛यले
लबेलान न े敬瑩लटै का 散畤प ह瑣敬 बदल 瑰漠दया था, वह अब पहल ेस े汦牥 यादा साफ­सथुरा और खशुनमुा था, हम तो पहले
敬瑩लटै को पहचान ह瑣敬 नह瑣敬 ंपाए ­ पहल ेस ेबहतु बहेतर, हमन ेबगै म敢浵 बडेजकैेट और रा獮潩⁮屻­पोशाक भर瑣敬 और आलमार瑣敬
म敢浵 ठूँस द瑣敬। sकताब敢浵 आलमार瑣敬 म敢浵 रखी,ं यडूीकोलोन, चॉकलटे और साबनु वगरैह फ敢浵क 瑰漠दया और बाक⤧湡 चीज敢浵 म⤧湡
अपन ेसाथ ल ेआई। उस रात म⤧湡 सो नह瑣敬 ंसक⤧湡। मझु ेइस बात का खदे नह瑣敬 ंथा sक म⤧湡न ेमामन को अ楴❛तम समय से
पहल े"म⤧湡 इस बात स ेखशु हूँ sक तमुन ेमझु ेठ✨牯क­ठाक अ†湜 छ✨牯 हालत म敢浵 दखेा" कहत ेसनुा और वह瑣敬 उसस ेमरेा
अ楴❛तम Ϲमलना था, वह瑣敬 अ楴❛तम श搣‬ द म⤧湡न ेसनु ेथ।े बि戭杮क मझु ेऐसा लग रहा था sक म⤧湡न ेमामन के शर瑣敬र को यूँ ह瑣敬
इतनी ज戭杮 द瑣敬 अकेला छोड़ 瑰漠दया। उसन,े और मरे瑣敬 बहन न ेभी कहा था ­ "दहे मतृ हो कर 楴❛नरथ楴牥क हो जाती ह।ै"
sफर भी य ेउसक⤧湡 अि摡瀠थम汦牥 जा थी, कुछ और समय के Ϲलए उसका चहेरा भी। अपन ेêपता के पास तो म⤧湡 उस 整慤ण
तक रह瑣敬 जब तक व ेϹसफ楴牥 व摡瀠 त ुके 散畤प म敢浵 प㴠瑸रव楴❛त楴牥त न हो गए। म⤧湡 वत楴牥मान और श湜素 य के बीच सचंरण कर रह瑣敬 थी।
मामन के साथ तो, म⤧湡न ेउस ेचमूा और तरुतं चल瑣敬 गई थी। यह瑣敬 कारण था sक मझु ेलग रहा था sक वह शवगहृ क⤧湡
ठ汦牥 डक म敢浵 लटे瑣敬, अकेल瑣敬 瑰漠ठठुर रह瑣敬 होगी। कौफ⤧湡न म敢浵 शव रख ेजानवेाला स摡瀠 कार अगल े瑰漠दन अपरा杮楤न म敢浵 होगा :
湜素 या म⤧湡 जाऊँगी?

लगभग चार बज ेम⤧湡 獮潩बल भगुतान करन ेनϹस䠠⼯ग होम गई। मामन के Ϲलए �च��ी और फल坴敳 का थलैा आया था। म⤧湡
नस效瑥 को êवदा कहन ेऊपर गई। मा瑰漠ट楴牥न और परे敢浵ट कार瑣敬डोर म敢浵 द瑣敬खी ं­ व ेखशु थी।ं मरेा गला 敒 ध गया था और म⤧湡
बड़ी क瑰漠ठनाई स ेदो­चार श搣‬ द बोल पाई। म⤧湡 एक सौ चौदह न⁮屻 बर कमर ेके सामन ेस ेगजुर瑣敬 ­ "नो êविजटस楴牥" वाला
नो瑰漠टस हटा Ϲलया गया था। बागीच ेम敢浵, मझु े整慤ण भर के Ϲलए सकंोच­सा हआु, मरेा साहस जाता रहा : और अब
फायदा भी 湜素 या था? म⤧湡 चल瑣敬 आई। म⤧湡न ेका�ड楴牥न को sफर दखेा और सुंदर 漨灵Ϲेसगं गाउन को भी, खदु को बताया sक
मझु ेअब कभी यहा ँतक क⤧湡 या⁮屻ा नह瑣敬 ंकरनी चा瑰漠हए : म⤧湡 इन आदत坴敳 को खशुी स ेछोड़ दतेी अगर मामन 摡瀠 व摡瀠 थ हो
जाती, लsेकन मझुम敢浵 इनके Ϲलए मोह था, 湜素 य坴敳sक उस ेखो दने ेस ेम⤧湡न ेइन सबको खो 瑰漠दया था।

हम उसक⤧湡 चीज坴敳 को उसके नजद瑣敬क⤧湡 Ϲम⁮屻坴敳 को 摡瀠 म楴❛त के तौर पर दनेा चाहत ेथ।े हमन ेउसक⤧湡 सीकंवाल瑣敬 डϹलया
दखेी जो ऊन के गोल坴敳 स ेभर瑣敬 थी, अधबना 摡瀠 वटेर, उँगल瑣敬 म敢浵 पहननवेाल瑣敬 कैप, सईु, क⤧湡ची, भावनाओ ंका 汦牥 वार उठा
और हम डूब गय।े हर 〠㩭 यि湜素त व摡瀠 तओु ंक⤧湡 अहϹमयत को जानता ह,ै िजदंगी उ湜素 ह瑣敬 ंम敢浵 ठोस 散畤प 牵瑥हण करती ह,ै
sकसी भी अ湜素 य घटना स े汦牥 यादा व摡瀠 तएु ंहम敢浵 उसक⤧湡 याद 瑰漠दलाती ह।ै व ेमरे瑣敬 मजे पर पड़ी ह⤧湡 , अनाथ, बकेार, कूड़ ेके
ढरे म敢浵 त搣‬ द瑣敬ल होन ेया sकसी और पहचान को पान ेके Ϲलए 瑮敭ती整慤ारत। मामन क⤧湡 घड़ी हमन ेमाथा楴牥 के Ϲलए अलग
रख द瑣敬। पपटे काला 㴠瑸रबन उठात ेव湜素 त रो पड़ी ­



8/2/2016

44/48

"हा ँय ेबड़ी बवेकूफ⤧湡 ह ैऔर म⤧湡 ऐस,े चीज坴敳 क⤧湡 पजूा भी नह瑣敬 ंकरती, sफर भी म⤧湡 㴠瑸रबन को फ敢浵क नह瑣敬 ंसकती।"

"रख लो।"

एक ह瑣敬 समय म敢浵 िजदंगी और मौत को एक⤧湡कृत करन ेक⤧湡 बकेार कोϹशश और तक楴牥 स⁮屻 मत 崧牥ि†⁮ट स े〠㩭 यवहार करना
sकसी के Ϲलए सभंव नह瑣敬 ंह ै: 瑮敭›睯 यके 〠㩭 यि湜素त को अपन ेêव整慤搣‬ ध 整慤ण坴敳 म敢浵, 整慤ोभ के चरम 整慤ण坴敳 म敢浵 भी 摡瀠 वय ंको
汦牥 यादा स े汦牥 यादा 楴❛नय獮潩⁮屻त करन ेक⤧湡 कोϹशश करनी चा瑰漠हए। समझ सकती हूँ उसक⤧湡 सार瑣敬 अ楴❛तम इ†湜 छाओ ंको और
अचानक उन इ†湜 छाओ ंका न रहना भी : मतृक क⤧湡 ह敬祴�डय坴敳 का आϹलगंन ­ िजस ेहम 瑮敭मे करत ेह⤧湡 यह वसैा ह瑣敬 है
जसै ेहम मतृक के साथ­साथ िजदंा दफन हो जाए।ँ sफर मरे瑣敬 बहन, जो मामन क⤧湡 मतृ दहे को सुंदर­सुंदर नए
कपड़ ेऔर शाद瑣敬 क⤧湡 अगँठू✨牯 पहनाना चाह रह瑣敬 थी, उसक⤧湡 इ†湜 छाओ ंको मझु े摡瀠 वीकार कर लनेा चा瑰漠हए था जसै ेवह
मरे瑣敬 भी इ†湜 छा हो। हम敢浵 अ楴❛तम स摡瀠 कार के Ϲलए आपस म敢浵 एक­दसूर ेको कुछ पछून ेक⤧湡 आव尻浣 यकता नह瑣敬 ंथी। हम敢浵
मालमू था sक मामन 湜素 या चाहती थी, और हमन ेउसका ⁮尻 यान रखा।

लsेकन हम敢浵 कुछ भीषण सम摡瀠 याओ ंका सामना करना पड़ा। परेलेाइच ेक敓祲牵瑥ाह जो हमार瑣敬 पतैकृ क敓祲गाह थी, जहाँ
हमार ेपा㴠瑸रवा㴠瑸रक सद摡瀠 य坴敳 को अनतं समय तक sकफायती दर坴敳 पर दफनाए जान ेक⤧湡 सêुवधा थी, िजस ेएक सौ
तीस साल पहल ेϹमगनोट 祡汰वारा ­ जो हमार ेपरदादा क⤧湡 बहन थी ­ खर瑣敬दा गया था। वह वह瑣敬 ंदफन थी। इसके
अलावा हमार ेदादा, उनक⤧湡 प›睯 नी, भाई, मरे ेचाचा ग摡े瀠तोन और पापा भी वह瑣敬 ंदफन थ।े अब कोई जगह नह瑣敬 ंबची
थी। ऐसी दशा म敢浵 अ湜素 सर नए मतृक को अ摡瀠 थायी क敓祲गाह म敢浵 दफन कर 瑰漠दया जाता था। परुानी क敓祲坴敳 म敢浵 स ेमतृक坴敳
क⤧湡 अि摡瀠थया ँचनु कर एक ह瑣敬 कौफ⤧湡न म敢浵 रख द瑣敬 जाती थी,ं इस तरह पा㴠瑸रवा㴠瑸रक क敓祲गाह म敢浵 पनु: नए मतृक को
दफन sकया जा सकता था। Ϲसम湯े楴瑣敬 क⤧湡 जमीन काफ⤧湡 महगँी होती ह ैऔर 瑮敭बधंन क⤧湡 यह कोϹशश रहती ह ैsक वे
sकफायती दरवाल瑣敬 जमीन को वापस अपन े楴❛नय⁮屻ण म敢浵 ल ेल敢浵, 瑮敭बधंन इस बात पर बल दतेा ह ैsक हर तीस साल म敢浵
माϹलकाना हक दाÿखला sकया जाए। लsेकन वह अव�ध बीत चकु⤧湡 थी। हम敢浵 समय पर नो瑰漠टस नह瑣敬 ंϹमला इसϹलए
अब यह डर था sक हम Ϲसम湯े楴瑣敬 क⤧湡 जमीन पर स ेमाϹलकाना हक खो द敢浵ग े­ य瑰漠द लडेी Ϲमगनोट का कोई वशंज आ
कर Ϲसम湯े楴瑣敬 क⤧湡 जमीन पर अपना दावा पशे कर द ेतो êववाद हो जाएगा। जब तक कोई वक⤧湡ल Ϲमगनोट के sकसी
वशंज के बच ेन होन ेको 瑮敭माÿणत नह瑣敬 ंकर दतेा तब तक मामन का शर瑣敬र शवगहृ म敢浵 ह瑣敬 रखा रहगेा।

हम अगल े瑰漠दन के स摡瀠 कार स ेडर ेहएु थ।े हमन ेमन को शातं रखन ेक⤧湡 दवाए ँल瑣敬,ं सात बज ेसबुह तक सोए, थोड़ी
चाय पी, कुछ खाया, कुछ और दवाए ँ楴❛नगल瑣敬।ं आठ के थोड़ा पहल ेसनुसान गल瑣敬 म敢浵 काल ेरगं क⤧湡 शवगाड़ी 敒 क⤧湡,
भोर स ेपहल ेह瑣敬 यह गाड़ी मामन क⤧湡 दहे को लने ेनϹस䠠⼯ग होम को गई थी। सबुह के ठंड ेकोहर ेको पार कर हम गाड़ी
म敢浵 बठैे, चालक और मजेीउस楴牥 डूर汦牥 ड के बीच पपटे, पीछ ेम⤧湡, धात ुके एक तालाबदं के獮潩बन के पास बठै गई। "湜素 या वह
वहा ँह?ै" अपनी बहन स ेपछूा।

"हा,ँ वह वहा ँह।ै" एक न湜素 ह瑣敬 Ϲससक⤧湡 के साथ उसन ेकहा ­ "मरे ेϹलए बस यह瑣敬 एक तस戭杮 ल瑣敬 ह ैsक मझु ेलगता ह ैsक
ऐसा ह瑣敬 एक 瑰漠दन मरे ेसाथ भी होगा, नह瑣敬 ंतो यह sकतना बड़ा अ湜素 याय होता।"

"हा,ँ" हम अपन ेह瑣敬 अ楴❛तम स摡瀠 कार म敢浵 भाग लने ेके Ϲलए 漨灵से 㴠瑸रहस楴牥ल कर रह ेथ।े जबsक दभुा楴牥敬瑩 यवश हर 〠㩭 यि湜素त को
यह瑣敬 ंआना होता ह,ै तब भी हरके अपन ेअनभुव म敢浵 एकाक⤧湡 होता ह।ै

गहराई स ेहम मामन स ेअलग थ,े sफर भी उसके अ楴❛तम 瑰漠दन坴敳 म敢浵 हमन ेउस ेकभी अकेला नह瑣敬 ंछोड़ा।
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हम प㴠े瑸रस के बीच स ेगजुर रह ेथ,े म⤧湡न ेगϹलय坴敳, रा摡瀠 त坴敳 और उन पर चलत ेलोग坴敳 को दखेा, सावधानीपवू楴牥क sकसी
चीज के बार ेम敢浵 न सोचत ेहएु म⤧湡 रा摡瀠 त坴敳 और लोग坴敳 को दखेती रह瑣敬। Ϲसम湯े楴瑣敬 के गटे पर कार敢浵 瑮敭ती整慤ारत थी ं: प㴠瑸रवार
भी : व ेहमार ेसाथ चपैल तक आए। इसके बाद सब बाहर ह瑣敬 ठहर गए। जब कौफ⤧湡न अदंर ल ेजाया जा रहा था, म⤧湡ने
और पपटे न ेमामन क⤧湡 बहन को दखेा िजसका चहेरा लाल और रोत­ेरोत ेसजूा हआु था। हम अदंर गए, 瑮敭ोसशेन म敢浵
शाϹमल हो गए। चपैल लोग坴敳 स ेभरा हआु था। कौफ⤧湡न अदंर लाया गया। उस पर फूल नह瑣敬 ंथ,े फूल गाड़ी म敢浵 ह瑣敬 रह
गए थ े­ कोई बात नह瑣敬।ं

एक यवुा पादर瑣敬, िजसन ेअपन ेचोग ेके नीच े湯楴ाउजर पहन रखा था, भीड़ को सबंो�धत sकया और एक बहतु छोटा,
अजीब शोकय湜素 त उपदशे 瑰漠दया। "ई尻浣 वर बहतु दरू ह,ै" उसन ेकहा, "यहा ँतक sक आपम敢浵 स,े िजनक⤧湡 आ摡瀠 था ई尻浣 वर
म敢浵 अटूट ह,ै उ湜素 ह敢浵 भी लगता ह ैsक ई尻浣 वर उनस ेबहतु दरू ह,ै इतना sक जसै ेलगता ह ैsक वह ह ैह瑣敬 नह瑣敬।ं sकसी को
ऐसा लग सकता ह ैsक ई尻浣 वर लापरवाह ह,ै हमार瑣敬 ओर दखेता नह瑣敬।ं लsेकन उसन ेअपना प⁮屻 भजे 瑰漠दया ह।ै"

दो नीची कुϹस楴牥या ँरखी गई थी,ं शोक सदंशे के Ϲलए। लगभग सभी न ेशोक सदंशे 瑰漠दया। पादर瑣敬 न ेस整慤पे म敢浵 sफर
कुछ कहा। जसै ेह瑣敬 उसन े"敵焮⤧湡कोइस द बोउवार" कहा, भावना के उ祡汰वगे स ेहम दोन坴敳 बहन坴敳 के गल े敒 ध गए : श搣‬ द坴敳
न ेउस ेजीêवत कर 瑰漠दया, श搣‬ द坴敳 म敢浵 उसका इ楴❛तहास, ज湜素 म स ेêववाह, वधै〠㩭 य स ेक敓祲 तक, पनुज桴摩êवत हो उठा,
敵焮⤧湡कोइस द बोउवार ­ वह अवकाश瑮敭ा琣† त 摡瀠 ⁮屻ी और िजस ेबमिु尻浣कल लोग जानत ेथ े­ अचानक मह›睯 वपणू楴牥 〠㩭 यि湜素त
बन गई।

लोग कतारब湜㬩 ह瑣敬 बाहर 楴❛नकल।े औरत坴敳 म敢浵 स ेकुछ रो रह瑣敬 थी।ं हम लोग坴敳 स ेहाथ Ϲमला ह瑣敬 रह ेथ,े इसी बीच मामन
का कौफ⤧湡न चपैल स ेबाहर ल ेजाया गया। पपटे उस ेदखेत ेह瑣敬 मरे ेकंध ेपर भहरा गई, "म⤧湡न ेमामन स ेवायदा sकया
था sक उस ेब湜素 स ेम敢浵 नह瑣敬 ंरखा जाएगा।" म⤧湡न े摡瀠 वय ंको बधाई द瑣敬 sक उस ेमामन क⤧湡 दसूर瑣敬 瑮敭ाथ楴牥ना याद नह瑣敬 ंआई ­
"मझु ेग敬祴ढ ेम敢浵 मत �गरन ेदनेा।"

मजैीउस楴牥 डूर汦牥 ड के sकसी आदमी न ेलोग坴敳 को बताया sक व ेअब जा सकत ेह⤧湡 ­ सब कुछ ख›睯 म हो गया ह।ै शव गाड़ी
अपन­ेआप चलन ेलगी, मझु ेपता भी नह瑣敬 ंचला sक वह sकस ओर गई।

मामन के हाथ का Ϲलखा कागज का टुकड़ा, िजस ेम⤧湡 湜素ल瑣敬楴❛नक स ेल ेआई थी उस पर सध ेहाथ坴敳, सघुड़ अ整慤र坴敳 जसैे
sक वह यवुाव摡瀠 था म敢浵 Ϲलखा करती थी म敢浵 ­ "म⤧湡 चाहती हूँ sक मरेा अ楴❛तम स摡瀠 कार बहतु सादगीपणू楴牥 हो, फूल मालाएँ
कुछ भी नह瑣敬,ं बस ढरे सार瑣敬 瑮敭ाथ楴牥नाए ँ­ तो हमन ेउसक⤧湡 अ楴❛तम इ†湜 छा परू瑣敬 कर द瑣敬 और भी 汦牥 यादा आ産‬ाकार瑣敬 भाव
स,े 湜素 य坴敳sक फूल तो भलू स ेरह गए थ।े

मरे瑣敬 मा ँक⤧湡 म›睯 य ुन ेमझु ेभीतर तक 湜素 य坴敳 瑰漠हला 瑰漠दया? जब स ेम⤧湡न ेघर छोड़ा तब स ेमा ँके 瑮敭楴❛त भावकुता के 整慤ण
बहतु ह瑣敬 कम आए। जब उसन ेमरे ेêपता को खोया तब उसके द:ुख क⤧湡 सादगी और गहराई न ेमझु े瑰漠हला 瑰漠दया, वसैे
ह瑣敬 उसके दसूर坴敳 के 瑮敭楴❛त जड़ुाव न ेभी ­ अपन ेबार ेम敢浵 सोचो ­ उसन ेकहा था मझुस,े उस ेलग रहा था sक म⤧湡न ेअपने
आसँओु ंको इसϹलए 楴❛छपा रखा ह ैताsक वह और तकल瑣敬फ न पाए, एक वष楴牥 के बाद उसक⤧湡 मा ँक⤧湡 म›睯 य,ु प楴❛त क⤧湡
दखुद 摡瀠 म楴❛त बन कर आई, अ湜素 ›睯 यिे†⁮ट के 瑰漠दन नव楴牥स 敓祲केडाउन के कारण उस े獮潩ब摡瀠 तर पर ह瑣敬 पड़ ेरहना पड़ा। म⤧湡 रात
भर उसके बगल म敢浵 लटे瑣敬 : उस सहुागश瀠†या के 瑮敭楴❛त अपनी जगु琣† सा को भलू कर, िजस पर म⤧湡 ज湜素 मी, िजस पर मरेे
êपता मर,े म⤧湡न ेउस ेसोत ेहएु दखेा, पचपन क⤧湡 उ✨牯, बदं आखँ坴敳 और शातं चहेरवेाल瑣敬 मामन अब भी खबूसरूत थी।
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मझु ेआ尻浣 चय楴牥 हआु उसके भावा摯戠के न ेकैस ेउसक⤧湡 इ†湜 छाशि湜素त पर êवजय पाई। सह瑣敬 तो यह ह ैsक उसके बार ेम敢浵
बगरै sकसी êवशषे भावना के म⤧湡न ेसोचा sफर भी मरे ेसपन坴敳 म敢浵 (हालाsँक मरे ेêपता सपन坴敳 म敢浵 गाह­ेबगाह ेह瑣敬 द瑣敬खते
थ)े उसक⤧湡 सबस ेमह›睯 वपणू楴牥 भϹूमका थी। वह सा⁮屻楴牥 के साथ घलु­Ϲमल गई, हम सब साथ म敢浵 खशु थ ेऔर तभी वह
摡瀠 व琣† न द:ु摡瀠 व琣† न म敢浵 त搣‬ द瑣敬ल हो जाता, 湜素 य坴敳 एक बार sफर म⤧湡 उसके साथ रह रह瑣敬 हूँ? म⤧湡 कैस ेउसके 瑮敭भाव म敢浵 एक बार
sफर आ गई? तो हमारा अतीत का सबंधं मझुम敢浵 दो आयाम坴敳 म敢浵 िजदंा रहा ­ एक दासता िजसस ेम⤧湡 琣† यार और घणृा ­
दोन坴敳 करती थी। वो सब पनु敒 汦牥 जीêवत हो गया ­ अपनी परू瑣敬 ताकत के साथ।

मामन के साथ हईु दघु楴牥टना, उसक⤧湡 बीमार瑣敬 और उसक⤧湡 म›睯 य ुन ेपरू瑣敬 瑰漠दनचया楴牥 अ摡瀠 त­〠㩭 य摡瀠 त कर द瑣敬 और हमारे
सपंक效瑥 को भी 瑮敭भाêवत sकया। जो ससंार छोड़ कर चल ेजात ेह⤧湡 समय उनके पीछ ेस ेस ब कुछ धो­प坴敳छ दतेा ह,ै उ✨牯
बढ़न ेके साथ मरे ेअतीत के वष楴牥 और नजद瑣敬क 瑰漠दखाई दते ेह⤧湡।

मरे ेदस वष楴牥 क⤧湡 उ✨牯 क⤧湡 मामन डाϹल䠠⼯ग क⤧湡 तलुना मरे瑣敬 sकशोराव摡瀠 था क⤧湡 êवरोधी औरत स ेक⤧湡 नह瑣敬 ंजा सकती थी,
िजसन ेमरे瑣敬 समचूी sकशोराव摡瀠 था का दमन कर 瑰漠दया था, म⤧湡 उन दोन坴敳 के Ϲलए भी रोई जब म⤧湡 अपनी बढ़ू瑣敬 मा ँके
Ϲलए रोई। मझु ेलगा था sक अपनी असफलताओ ंको 摡瀠 वीकार कर, समझा कर अपन­ेआपको तस戭杮 ल瑣敬 द ेद瑣敬 ह,ै
लsेकन द:ुख मरे े瑡搠दय म敢浵 बार­बार लौट आता ह,ै कुछ फोटो ह⤧湡 हम दोन坴敳 के, म⤧湡 अठारह क⤧湡 और वह लगभग चाल瑣敬स
क⤧湡 : आज म⤧湡 लगभग उसक⤧湡 मा ँऔर उदास आखँ坴敳वाल瑣敬 दाद瑣敬 क⤧湡 उ✨牯 क⤧湡 हूँ। मझु ेउन दोन坴敳 के Ϲलए खदे ह ै­ अपने
Ϲलए तो इसϹलए 湜素 य坴敳sक म⤧湡 इतनी छोट瑣敬 हूँ sक कुछ नह瑣敬 ंसमझती, उस के Ϲलए इसϹलए sक उसका कोई भêव†⁮ य
नह瑣敬 ंह ैऔर वह कभी कुछ नह瑣敬 ंसमझी, लsेकन मझु ेय ेमालमू नह瑣敬 ंsक म⤧湡 उ湜素 ह敢浵 समझाती कैस!े य ेमरे瑣敬 शि湜素त के
बाहर था sक म⤧湡 उसके बचपन के सार ेदखु坴敳 को प坴敳छ दूँ, जो मामन न ेउस ेअपन ेदखु坴敳 के बदल े瑰漠दए, िजसन ेमरेे
जीवन के अनके वष效瑥 को कड़वाहट स ेभर 瑰漠दया, म⤧湡 उ湜素 ह敢浵 वापस ज散畤र द ेदतेी अगर य ेमरे ेवश म敢浵 होता। वह मरे瑣敬
आ›睯 मा के êवषय म敢浵 बहतु �च楴❛तत थी। जहा ँतक इहलोक क⤧湡 बात ह ैवह मरे瑣敬 सफलताओ ंस ेबहतु खशु थी, लsेकन
वह उस अपयश स ेआहत थी जो उसक⤧湡 जान­पहचान के लोग坴敳 म敢浵 म⤧湡न ेअिज楴牥त sकया था। sकसी 㴠瑸र尻浣 तदेार के कहने
पर ­ "सीमोन प㴠瑸रवार क⤧湡 बदनामी का कारण ह.ै.." मामन को बरुा लगा था।

बीमार瑣敬 के दौरान मामन म敢浵 आए प㴠瑸रवत楴牥न坴敳 न ेमरेा द:ुख और बढ़ा 瑰漠दया। जसैा sक म⤧湡न ेपहल ेह瑣敬 कहा ह,ै वह बहतु
ह瑣敬 〠㩭 य牵瑥 और ती敤慥 मनोवगे坴敳वाल瑣敬 摡瀠 ⁮屻ी थी, आ›睯म›睯 यागी बनत ेह瑣敬 वह बहतु ह瑣敬 क瑰漠ठन और उलझ­सी गई, 獮潩ब摡瀠 तर
तक ह瑣敬 सीϹमत, 獮潩ब摡瀠 तर पर पड़­ेपड़ ेउसन ेϹसफ楴牥 अपन ेϹलए जीन ेका फैसला sकया और साथ ह瑣敬 उसम敢浵 दसूर坴敳 क⤧湡
परवाह करन ेक⤧湡 भावना भी थी। उसके अपन ेअतंêव楴牥रोध坴敳 म敢浵 एक तरह क⤧湡 सगं楴❛त 瑰漠दखाई पड़न ेलगी। मरे ेêपता
और उनका सामािजक च㴠瑸र⁮屻 ­ दोन坴敳 एक दसूर ेके अन散畤प थ े: उनका वग桴摩य च㴠瑸र⁮屻 और व े摡瀠 वय ंएक समय म敢浵 एक
जसैी बात ह瑣敬 मुँह स े楴❛नकालत े: उनके अ楴❛तम श搣‬ द "तमुन ेबहतु कम उ✨牯 म敢浵 ह瑣敬 अपन ेखच楴牥 के Ϲलए कमाना श散畤
कर 瑰漠दया, सीमोन, त⁮屻 हार瑣敬 बहन के ऊपर मरे ेबहतु पसै ेखच楴牥 हो गए।" इन श搣‬ द坴敳 को सनु कर sकसी तरह भी आसँू
नह瑣敬 ंआ सकत ेथ।े मरे瑣敬 मा ँएक आ⁮尻 याि›睯मक आदश楴牥 म敢浵 जकड़ी हईु थी, लsेकन उसम敢浵 एक तरह क⤧湡 पशवुत
िजजीêवषा थी जो उसके साहस का 瑮敭ोत थी। उसके Ϲलख ेकागज坴敳 म敢浵 मझु ेउसक⤧湡 आ›睯 मीयता और 瑮敭मे क⤧湡 गमा楴牥हट
Ϲमल瑣敬 िजस ेअ湜素 सर ई†⁮ या楴牥 के कारण वह बरु瑣敬 तरह स ेअϹभ〠㩭 य湜素 त करती। उसके कागज坴敳 म敢浵 मझु ेबड़ ेआ›睯 मीय
瑮敭माण Ϲमल,े उसन ेदो �च瑰漠��या ँअलग करके रख द瑣敬 थी ंिजनम敢浵 स ेएक जसेटु और दसूर瑣敬 एक Ϲम⁮屻 祡汰वारा Ϲलखी गई
थी, दोन坴敳 न ेउस ेसा›睯 वना द瑣敬 थी sक एक 瑰漠दन म⤧湡 खदुा क⤧湡 राह पर वापस लौट आऊँगी। उसन ेस湜素 सन के अशं क⤧湡
瑮敭楴❛तϹलêप भी क⤧湡 थी, िजसम敢浵 वह "瑮敭भाव" म敢浵 कहता ह ै­ "अगर म⤧湡 बीस वष楴牥 क⤧湡 उ✨牯 म敢浵 उस बजुगु楴牥 आदमी से
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Ϲमलता, िजसन ेमझु ेनी›睯 श ेऔर मिु湜素त के êवषय म敢浵 बाद म敢浵 बताया था, तो घर स ेभाग जाता।" उसी फाइल म敢浵 एक
लखे िजसका शीष楴牥क था ­ "汦牥 या ँपाल सा⁮屻楴牥 न ेएक आ›睯 मा क⤧湡 र整慤ा क⤧湡," िजसम敢浵 "बहतु ह瑣敬 अêव尻浣 वास के साथ
"बा㴠瑸रओना" के 摡瀠 तालगॅ XII द म敢浵 मचंन के बाद एक नाि摡瀠तक �चsक›睯 सक आि摡瀠तक बन गया।" म⤧湡 अ†湜 छ✨牯 तरह
जानती थी sक वह कागज के इन टुकड़坴敳 स े湜素 या चाहती थी ­ वह 摡瀠 वय ंको आ尻浣 व摡瀠त करना चाहती थी मरे ेबार ेम敢浵,
लsेकन वह मरे瑣敬 "मिु湜素त" क⤧湡 ज散畤रत को महससू नह瑣敬 ंकर सकती थी, उसन ेएक यवुा नन को Ϲलखा था ­ "हा,ँ म⤧湡
摡瀠 वग楴牥 ज散畤र जाना चाहूँगी, पर अकेल瑣敬 नह瑣敬,ं अपनी ब瑰े漠टय坴敳 के 獮潩बना नह瑣敬।ं"

कभी­कभी, हालाsँक êवरल, य ेहोता ह ैsक 瑮敭मे, दो摡瀠 ती या सहयो�गता क⤧湡 भावनाए ँम›睯 य ुके अकेलपेन स ेउबार
लतेी ह⤧湡। शर瑣敬र स ेसामन ेरह कर भी, यहा ँतक sक जब म⤧湡न ेमामन का हाथ थामा हआु था, म⤧湡 उसके साथ नह瑣敬 ंथी।
म⤧湡 उसस ेझठू बोल रह瑣敬 थी, 湜素 य坴敳sक उस ेहमशेा धोखा ह瑣敬 瑰漠दया गया, य ेअ楴❛तम धोखा मझु ेबड़ा ह瑣敬 楴❛घनौना लगा,
उसके भा敬瑩 य के साथ­साथ म⤧湡 भी उसका द敒 पयोग करन ेम敢浵 बराबर क⤧湡 अपराधी थी, साथ ह瑣敬 म⤧湡 अपन ेशर瑣敬र के
瑮敭›睯 यके अण ुके साथ उसक⤧湡 अ摡瀠 वीकृ楴❛त, उसके êव摯戠ोह म敢浵 उसके साथ थी, शायद यह瑣敬 कारण था sक उसक⤧湡 पराजय
म敢浵 म⤧湡 भी परािजत महससू कर रह瑣敬 थी। य祡汰यêप मामन के मरत ेव湜素 त म⤧湡 उसके पास नह瑣敬 ंथी और यह भी sक म⤧湡
इसस ेपहल ेतीन आ›睯 मीय坴敳 क⤧湡 म›睯 य ुके समय उनके नजद瑣敬क थी लsेकन मामन क⤧湡 श瀠†या के 楴❛नकट ह瑣敬 म⤧湡ने
वा摡瀠 तêवक "म›睯 य"ु को दखेा, म›睯 य ुका नत楴牥न, वा摡瀠 तêवक नत楴牥न, êवकराल जबड़坴敳 म敢浵 अ��हास करती म›睯 य,ु बचपन म敢浵
अलाव के 楴❛नकट सनुी कहा楴❛नय坴敳 क⤧湡 डरावनी "म›睯 य"ु, "हाथ म敢浵 फावड़ा Ϲलए म›睯 य"ु जो पता नह瑣敬 ंकहा ँस ेआती ह ै­
अजनबी और अमानवीय : उसका चहेरा मामन के उस चहेर­ेमसढ़ू े瑰漠दखाती êवकराल हसँी, अप㴠瑸र�चत आखँ坴敳 ­ से
मले खाता था।

"अह उसक⤧湡 तो यह मरन ेक⤧湡 उ✨牯 ह।ै" व湜㬩ाव摡瀠 था क⤧湡 उदासी, 楴❛नवा楴牥सन क⤧湡 पीड़ा, 汦牥 यादातर लोग यह नह瑣敬 ंसोचते
sक यह अव摡瀠 था एक न एक 瑰漠दन उनक⤧湡 भी होगी। म⤧湡 भी य ेश搣‬ द मामन के सदंभ楴牥 म敢浵 बार­बार दोहराती थी। य ेमरे瑣敬
समझ के बाहर था sक कोई अपन ेआ›睯 मीय के Ϲलए वा摡瀠 तव म敢浵 रो सकता ह ैजो सबंधंी उसका दादा हो और स›睯 तर
वष楴牥 स ेऊपर का हो चकुा हो। अगर म⤧湡 एक ऐसी 摡瀠 ⁮屻ी स ेϹमलती जो पचास क⤧湡 हो चकु⤧湡 और अपनी मा ँको खोन ेके
द:ुख स ेबाहर नह瑣敬 ंआ पा रह瑣敬 हो तो म⤧湡 उस ेêव㾀�整慤琣† त समझती। हम सब न尻浣 वर ह⤧湡, अ摡瀠 सी वष楴牥 क⤧湡 उ✨牯 काफ⤧湡 है
मतृक坴敳 म敢浵 शमुार होन ेके Ϲलए...

लsेकन यह सच नह瑣敬 ंह,ै तमु इसϹलए नह瑣敬 ंमरत ेsक तमु पदैा हएु, न ह瑣敬 इसϹलए sक तमु पया楴牥琣† त जीवन जी चकुे हो,
न ह瑣敬 बढ़ुाप ेके कारण। तमु "sकसी चीज" स ेमरत ेहो, यह जान लने ेस ेsक मरे瑣敬 मा ँक⤧湡 उ✨牯 हो चल瑣敬 ह,ै इसϹलए
उसक⤧湡 म›睯 य ुभयावह आ尻浣 चय楴牥 नह瑣敬 ंलाएगी, उस ेसरकोमा था, क⤧湡सर, 牡瘠ा⁮屻 敓祲ोϹसस, 湜素 यमूो楴❛नया : यह इतना 瑰漠हसंक
और अनप㾀े�整慤त था sक जसै ेबीच आकाश म敢浵 sकसी जहाज का इजंन अचानक 敒 क जाए। मरे瑣敬 मा ँन ेआशावाद瑣敬
सोच, सकारा›睯 मक êवचार रखन ेके Ϲलए तब भी कहा था जबsक वह ग瑰ँ漠ठए स ेबरु瑣敬 तरह पी�ड़त और मरणास湜素 न थी
लsेकन उसका हठ 楴❛नरथ楴牥क था, िजसन ेनग汦牥 यता पर पड़ा हआु पदा楴牥 चीर कर फाड़ डाला। नसै�ग楴牥क म›睯 य ुजसैी कोई
चीज नह瑣敬 ंहोती : मन†⁮ य के साथ जो भी होता ह ैवह कुछ भी नसै�ग楴牥क नह瑣敬,ं 湜素 य坴敳sक उसका होना सिृ†⁮ट के समझ
瑮敭尻浣 न उपि摡瀠थत करता ह।ै सभी मन†⁮ य坴敳 को मरना ज散畤र ह,ै लsेकन 瑮敭›睯 यके 〠㩭 यि湜素त के Ϲलए उसक⤧湡 म›睯 य ुएक
दघु楴牥टना ह,ै लsेकन वह जीवन के इस अनौ�च›睯 यपणू楴牥 अपमान को झलेता ह।ै
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ग㴠瑸रमा ‽⁲ीवा摡瀠तव हदैराबाद क敢浵摯戠瑣敬य êव尻浣वêव祡汰यालय के मानêवक⤧湡 摡瀠कूल के 瑰漠हदं瑣敬
êवभाग म敢浵 瑮敭ोफेसर ह⤧湡।

 

शीष楴牥 पर जाएँ


